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Žinia apie desantą ir vėl vakarinė malda 
1860 m. gegužė 


„Dabar ir mūsų mirties valandą. Amen“. Vakarinė 
malda baigta. Pusę valandos ramus kunigaikščio balsas 
ragino būti gailestingiems ir atgailauti; pusę valandos kiti 
balsai, susiliedami vienas su kitu, audė vilnijantį maldos 
gausmo audinį, kuriame kaip auksinės gėlės buvo išbars- 
tyti nepaprasti žodžiai: meilė, skaistybė, mirtis. Tam gaus- 


mui aidint, rokoko stiliaus svetainė atrodė lyg pakitusi; 


net papūgos, išskėtusios plačius sparnus šilku išmuštose 
sienose, ir tos atrodė kiek nusigandusios; net ir Magdale- 
na tarpulangyje panėšėjo dabar į nusidėjėlę, o ne į raus- 
vaplaukę gražuolę, dievaižin ką svajojančią. 

Dabar, kai kunigaikščio balsas nutilo, viskas grįžo prie 
įprastos tvarkos ar, tikriau sakant, prie įprastos netvarkos. 
Išėjo tarnai, ir vizgindamas uodegą pro tas pat duris įsėli- 
no šuo Bendikas, vis dar įsižeidęs, kad neseniai buvo iš čia 
išvytas. Moterys iš lėto pakilo iš savo vietų, ir atmesti į šalį 
šleifai pamažu atidengė nuogas mitologines figūras balto 
it pienas marmuro grindyse, kur nematoma liko tik viena 
Andromeda: tėvo Pironės, vis dar skendinčio maldose, 
sutana ilgai trukdė jai vėl žvilgtelėti į sidabrinį Persėją, 
kuris troško bučinių ir kovodamas su šelstančiomis ban- 
gomis skubėjo jai į pagalbą. 

Atbudo dievai lubų freskose. Aibės tritonų ir driadžių, 
išnirusios iš jūros gelmių, nusileidusios nuo kalnų viršū- 
nių ir prasiskverbusios pro raudonai violetinius debesis ir 
alpines žibuokles, veržėsi prie kažkokio Aukso tarpeklio, 
iš kur kelsiančios į padanges Salinų namų garbę: piešda- 
mas beribį jų džiūgavimą, dailininkas nepaisė paprasčiau- 
sių perspektyvos dėsnių: žymiausieji dievai, dievų kuni- 
gaikščiai — griausmavaldis Jupiteris, susiraukęs Marsas, 
įsisvajojusi Venera - ištrūkę iš žemesniojo rango dievų mi- 


nios, tvirtai laikė melsvą skydą su Leopardo atvaizdu. Jie 


žinojo, kad dabar vėl ištisas dvidešimt tris su puse valan- 
dos ramiai valdys šiuos namus. Nutapytos sienose beždžio- 
niukės vel vaipėsi papūgoms. 

O tuoj po to Palermo Olimpe paskubėjo nusileisti že- 
mėn iš mistinių aukštybių ir mirtingieji Salinos namų gy- 
ventojai. Merginos taisėsi suknelių klostes ir su švelnia pa- 
šaipa mėlynose akyse šnekino viena kitą žodeliais iš 
vienuolyno auklėtinių leksikono; štai jau daugiau kaip mė- 
nuo praėjo nuo Balandžio ketvirtosios!, kai joms saugu- 
mo sumetimais buvo liepta grįžti į namus iš vienuolyno 
mokyklos; jos dabar ilgėjosi savo miegamųjų su baldaki- 
mais ir glaudžių ryšių su Viešpačiu Dievu. Berniūkščiai 
jau spėjo susikibti plėšdami vienas kitam iš rankų švento- 
jo Pranciškaus Pauliečio paveikslėlį; vyriausias sūnus, įpė- 
dinis hercogas Paolas, panoro rūkyti, bet varžydamasis tė- 
vų akivaizdoje vaikštinėjo po kambarį čiupinėdamas 
šiaudinį portsigarą kišenėje. Sulysusiame hercogo Paolo 
veide šmėstelėjo kažkoks ne šio pasaulio ilgesys: diena bu- 
vo netikusi — sartas airių veislės šuolininkas Gviskardas 
neatrodė teikiąs vilčių, o Fane nesurado būdo (gal netu- 
rėjo ir noro), kaip atsiųsti jam įprastą žibuoklių spalvos 
laiškelį. Ir kam, po teisybei, Išganytojui reikėjo prisikelti? 

' 1860 m. balandžio 4 d. Sicilijoje prieš Burbonų valdžią įvyko pirmieji 


masiniai žygiai, organizuoti dar prieš Garibaldžio kariuomenei išva- 
duojant salą. 


Kunigaikštienė staigiu, nervingu judesiu padėjo mal- 
daknygę į stikliniais karoliukais išsiuvinėtą krepšelį ir pa- 
žvelgė gražiomis, neprotingomis akimis į savo vergus vai- 
kus ir į tironą vyrą, prie kurio linkte linko jos gležnas kūnas, 
bergždžiai ištroškęs intymios meilės. 

O kunigaikštis tuo tarpu kėlėsi nuo kėdės; nuo jo di- 
džiulio kūno svorio drebėjo grindys — akimirką giedrose 
kunigaikščio akyse blykstelėjo puikybė dėl to nors ir ta- 
riamo tikrumo, kad jis čia yra žmonių ir daiktų viešpats. 

Dabar jis oriai padėjo ant kėdės, stovėjusios priešais jį 
maldos metu, nepaprastai didelę Evangeliją raudonais 
apdarais ir sulankstė nosinę, ant kurios buvo atsiklaupęs; 
jo žvilgsnis kiek paniuro, kai jis nepatenkintas vėl paste- 
bėjo kavos dėmelę, iš pat ryto drįsusią suteršti baltutėlę jo 
liemenę. 

Negalima sakyti, kad kunigaikštis buvo storas; ne, jis 
tiktai buvo labai aukštas ir nepaprastai stiprus; namuose, 
kur gyveno paprasti mirtingieji, jis galva siekdavo siety- 
nus; kunigaikščio pirštai lankstydavo auksinius dukatus 
tarytum pergamentą, ir dažnai iš Salinų namų į juvelyri- 
nę krautuvę tekdavo nešti taisyti šakutes ir šaukštus, ku- 
riuos kunigaikštis prie stalo sulankstydavo, kai reikdavo 
kaip nors sutramdyti savo pyktį. Beje, tie patys pirštai ga- 
lėdavo daryti švelniausius judesius, švelniai liesti ir valdyti 


smulkiausius instrumentus, ir, savo nelaimei, to nepa- 


miršdavo ir Marija Stela, kunigaikščio žmona; bet leng- 
vus, vos juntamus jo rankų prisilytėjimus pažinojo ir sraig- 
tai, žiedai, mygtukai, ir milteliais nušveisti teleskopų, žiū- 
ronų bei „kometų ieškotojų“ stiklai, kurių buvo pilna jo 
asmeninėje observatorijoje, pačiame vilos viršuje. 

Saulė buvo jau arti laidos, bet šią gegužės pavakarę 
tviskėjo vis dar aukštai, ir jos spinduliai apšvietė rausvą 
kunigaikščio veidą, rodantį, kad jo motina kilimo buvusi 
vokietė; tai ta pati kunigaikštienė Karolina, kurios aro- 
gantiškumas prieš trisdešimt metų Abiejų Sicilijų kara- 
lystės rūmus buvo ilgam laikui įstūmęs į visišką bedugnę. 
Be patrauklios blyškiai rausvos odos, šviesių plaukų ir raus- 
vų skruostų melsvai juodų plaukų fone, kunigaikščio 
kraujyje nestigo ir kitų germaniškų fermentų, jau ne itin 
patogių Sicilijos aristokratui šiais tūkstantis aštuoni šimtai 
šešiasdešimtaisiais metais: valdingo temperamento, tam 
tikro moralės principų sąstingio ir polinkio į abstraktų 
mąstymą — visa tai moraliai pakrikusioje Palermo visuo- 
menės atmosferoje turėjo virsti kaprizingu despotizmu, 
amžina sąžinės graužatimi ir panieka giminėms bei drau- 
gams, kurie, kaip jam atrodė, plūduriuoja lėtos siciliško 


pragmatizmo upės vingiuose. 


Pirmasis (ir paskutinysis) iš giminės, kurios atstovai per 


amžius nesugebėdavo netgi susumuoti savo išlaidų ir at- 


skaityti asmeninių skolų, kunigaikštis turėjo didelių ir ne- 
abejotinų gabumų matematikai; pritaikęs juos astrono- 
mijoje, jis susilaukė nemažo visuomenės pripažinimo ir 
patyrė didžiausią protinį malonumą. Kunigaikščio išdi- 
dumas buvo taip glaudžiai susipynęs su jo polinkiu į ma- 
tematinę analizę, kad jis tikėjo, jog žvaigždės paklūsta jo 
apskaičiavimams (ir išties atrodė, kad taip yra iš tikrųjų), 
o dvi nedidelės planetos, jo atrastos ir pavadintos dvaro ir 
nepamirštamo skaliko vardais — Salina ir Žvitruoliu, šlo- 
vina jo giminę skaidriai tyrose platybėse tarp Marso ir 
Jupiterio, teikdamos rūmų freskoms pranašiškos reikšmės. 

Valdomą, viena vertus, puikybės ir polinkio į blaivų mąs- 
tymą, kurį buvo paveldėjęs iš motinos, o kita vertus — tėvo 
geidulingumo ir lengvabūdiškumo, vargšą kunigaikšų Fab- 
ricijų, besilaikantį visų Dzeuso manierų, kamavo amžinas 
ilgesys, ir jis abejingai stebėjo, kaip žlunga jo luomas ir jo 
paties turtas, nėmaž netrukdydami vienam ir kitam. 

Šios valandėlės tarp maldos ir vakarienės kunigaikš- 
čiui būdavo maloniausios, ir jis iš anksto džiaugdavosi ap- 


gaulinga jų ramybe. 


Kunigaikštis nedideliais laipteliais nulipo į sodą, o pir- 
ma jo bėgo labai įsiaudrinęs Bendikas. Atskirtas nuo pa- 
saulio, tarp vilos ir trijų mūro sienų tasai sodas panėšėjo į 


kapines; lygiagretės kauburėlių eilės, tokios panašios į iš- 


tįsusių milžinų kapus, dar labiau didino tą panašumą, nors 
iš tikrųjų jos tik skyrė vieną nuo kito drėkinimo griovelius. 
Rausvoje molėtoje dirvoje viskas augo vešliai ir netvarkin- 
gai — mirtų gyvatvorė veikiau trukdė, negu atitiko savo pa- 
skirtį; gėlės stiebėsi aukštyn tepaisydamos Dievo valios. So- 
do gilumoje Floros statula, apžėlusi tamsiai gelsvomis 
kerpėmis, nuolankiai rodė savo ilgaamžius trūkumus; abi- 
pus jos stovėjo du pilko marmuro suolai su grublėtais taip 
pat marmuriniais priegalviais. Vien tiktai auksalape akaci- 
ja, auganti kampe, nederamai linksmai buvo įsiskverbusi į 
šitą vaizdą. Kiekviena žemės pėda sakyte sakė, kad čia vis- 
kas veržiasi į grožį, bet greit sutingsta vietoje. 

Sodas, suspaustas šių sienų, tartum jų numarintas, 
skleidė šleikščiai saldžius, kūniškus, šiek tiek trenkiančius 
puvėsiais kvapus, panašius į kvapą aromatinių skysčių, kur 
mirkomi šventųjų palaikai; aitrus lyg pipirai gvazdikų kva- 
pas stelbė ceremoningą rožių kvepėjimą ir magnolijų, au- 
gančių sodo kampuose, stiprų aromatą; o kažkur iš apa- 
čios smelkėsi mėtų kvapas, sumišęs su naiviais vaikiškais 
akacijų kvapsniais ir salsvų mirtų aromatu; iš anapus tvo- 
ros sklido alkoviniai pirmųjų apelsinmedžio žiedų kvapai. 

Šiame sode viskas piktino akį: jis buvo tiesiog skirtas 
akliesiems; bet uoslė galėjo čia justi stiprų, nors ir ne švel- 
nų malonumą. Rožės „Pol Neiron“, kurių ūglių kunigaikš- 


tis pats įsigijo Paryžiuje, čia išsigimė; iš pradžių jas maitino 
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ir šaukė gyventi galingi ir nerūpestingi Sicilijos žemės sy- 
vai, paskui jas degino negailestinga saulė, ir dabar jos pa- 
virto lyg į savotiškus kūno spalvos kopūstus ir iš pažiūros 
atrodė nešvankios, bet skleidė tokį pašėlusiai stiprų kva- 
pą, kurio nedrįstų iš jų tikėtis nė vienas prancūzų sodi- 
ninkas. Kunigaikštis prisikišo vieną rožę prie pat nosies, ir 
jam pasirodė, tartum jis įkvepia pažįstamą vienos paryžie- 
tes, „Grand Opera“ teatro balerinos, odos kvapą. Bendi- 
kas, kuris taip pat gavo pauostyti rožę, nusisuko nuo jos 
pasišlykštėjęs ir nuskubėjo ieškoti sveikesnių pojūčių tarp 
išbarstytų žemėje trąšų ir nustipusių driežų. 

Tačiau kunigaikščiui pilnas aromatų sodas sukėlė ne 
vieną niūrią mintį. „Dabar čia taip puikiai kvepia, o tik 
prieš mėnesį...“ 

Ir jis bjaurėdamasis prisiminė, kaip po visą vilą buvo 
pasklidęs nepakenčiamai šleikštus dvokas, kurio priežas- 
tis nustatyta tik vėliau: jį skleidė penktojo jėgerių batalio- 
no jauno kareivio kūnas; sužeistas per susirėmimą su maiš- 
tininkų būriu prie San Lorenco, jis atšliaužė čionai ir mirė 
vienišas šalia citrinmedžio. Gulėjo parpuolęs tarp tankių 
lapų, įkniaubęs veidą į kraujo ir vėmalų klaną ir suleidęs 
nagus į žemę; per lavoną ropinėjo skruzdėlės, o po pačia 
perpete po nešvarią pliurzę plūduriavo pamėlynijusios žar- 
nos. Rusas, kunigaikščio prievaizdas, pamatęs sode pū- 


vantį lavoną, apvertė jį aukštielninką, numirėlio veidą pri- 
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dengė didele raudona skepeta, pagaliu sustūmęs išlindu- 
sias žarnas į atvirą žaizdą, uždengė ją melsvais milinės skver- 
nais, visą laiką iš pasibjaurėjimo spjaudydamas — kad ir 
ne tiesiai numirėliui į veidą, bet vis delto arti jo. Ir visa tai 
Rusas darė žinodamas, kas čia atsitiko, ir baugščiai bam- 
bėdamas: „Šitie niekšai dvokia netgi po mirties“. Tai ir 
viskas, kuo buvo pažymėta toji vieniša mirtis. 

Kol pulko draugai nusinešė kūną (ligi vežimo jie vilko 
jį, pagriebę už pečių, ir jo viduriai vėl ėmė lįsti lauk), po 
vakarinės maldos buvo sukalbėta „De profundis“ už ne- 
žinomojo vėlės ramybę; tada Salinų namų moterų sąžinė 
nusiramino, ir daugiau niekas apie jį nebeužsiminė. 

Kunigaikštis priėjo prie storos Floros statulos, nulau- 
pė kerpes nuo jos pjedestalo ir ėmė vaikštinėti po sodą: 
saulė buvo arti laidos, ir niūrūs šešėliai tįso ant sodo lys- 
vių, kurios ir be to buvo tokios panašios į kapus. 

Ir tikrai — apie numirėlį daugiau nebebuvo kalbama; 
pagaliau kareiviai tam ir yra kareiviai, kad mirtų gindami 
savo karalių. Ir vis dėlto šito kareivio su išvirtusiais vidu- 
riais vaizdas kaskart iškildavo atmintyje, tarsi šaukdamasis 
ramybės, kurios buvo galima pasiekti tiktai vieninteliu ku- 
nigaikščiui priimtinu būdu: įsisąmoninus absoliutų būti- 
numą, galima iškęsti ir pateisinti tas baisias kančias. O 
aplinkui telkėsi kitos, dar žiauresnės šmėklos. Turbūt mir- 


tis del kažkokio žmogaus ar dėl kokio reikalo yra norma- 
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lus dalykas; tačiau reikia žinoti ar bent būti tikram, kad 
žmogus suprato, už ką ir dėl ko jis mirė; sudarkytas karei- 
vio lavonas reikalavo atsakymo, bet čia kaip tik viską ir 
gaubė rūkas. 

„Betgi, mielas Fabricijau, jis mirė už karalių, tai juk aiš- 
ku, — būtų jam atsakęs svainis Malvika, tas, kurį bičiulių 
minia visuomet pasirinkdavo savo garsiakalbiu. —- Už kara- 
lių, tvarkos, paveldimybės, padorumo, teisės, garbės atsto- 
vą, už karalių, kuris vienintelis gina Bažnyčią, už karalių, 
kuris neleis panaikinti nuosavybės, — o juk tai galutinis sek- 
tos tikslas. '? Nepaneigsi, labai gražūs žodžiai, kuriais pasa- 
kyta visa, kas brangu kunigaikščiui, kas įsmigo jam giliai į 
širdį. Ir vis dėlto aštrus skausmas pasiliko. Na, gerai, kara- 
lius. Jis puikiai pažinojo karalių, bent tą, kuris neseniai mi- 
rė; dabartinis — tik seminaristas, apsitempęs generolo mun- 
durą, ir, teisybę sakant, mažai ko vertas. „Bet tai juk ne 
argumentas, Fabricijau, — prieštaravo Malvika. — Valdo- 
vas gali ir nebūti labai tobulas, tačiau monarchijos idėja 
išlieka“. — „Teisybė ir tai, bet karaliai, įkūnijantys idėją, vis 
dėlto neturi, negali iš kartos į kartą smukti žemiau tam tik- 
ro lygio; kitaip, brangusis svaini, nukentės ir pati idėja“. 

Sėdėdamas ant suolo, kunigaikštis abejingai stebėjo, 


kaip Bendikas kapsto lysves; retkarčiais šuo pasižiūrėdavo 
“ „Sektai“ feodalinė reakcija priskyrė antiburboninio sąjūdžio šalininkus. 


14 


į jį nekaltomis akimis, lyg prašydamas pagyrimo už atliktą 
darbą: keturiolika nulaužtų gvazdikų, aplaužyta gyva- 
tvorė, viena užteršta vagutė. Ne šuo, o tikras krikščionis. 

— Šaunu, Bendikai, eikš čionai! 

Ir šuo atbėgo, žemėtomis šnervėmis prisilietė kuni- 
gaikščio rankos, visaip stengdamasis įrodyti, kad kilnia- 
širdiškai atleidžia už tokį lengvapėdišką kišimąsi į jo pui- 
kų darbą. 


Audiencijos, daugybė audiencijų, kurias karalius Fer- 
dinandas skirdavo kunigaikščiui Kazertoje, Kapodimon- 
tėje, Portičyje, Neapolyje ir dar velniaižin kur. 

Jis žingsniuodavo šalia kamerhero — to plepio su tri- 
kampe skrybėle po pažastimi ir naujausiomis Neapolio 
nešvankybėmis lūpose — per daugybę salių, kur puikiausia 
architektūra buvo derinama su tokiais šlykščiais baldais 
kaip ir pati Burbonų dinastija; paskui nešvariais korido- 
riais ir prastai nušluotais laipteliais jie pasiekdavo priemi- 
mo salę, kur laukdavo daug žmonių: neįžvelgiami šnipų, 
godūs rekomenduotų prašytojų veidai. Kamerheras, nuo- 
lat atsiprašinėdamas, praskirdavo žmogiūkščių minią ir 
vesdavo kunigaikšų į kitą, dvariškiams skirtą priėmimo 
salę — melsvai sidabrinę Karolio III laikų svetainę; kiek 
palaukus į duris negarsiai pasibelsdavo liokajus, ir kuni- 


gaikštis stodavo prieš monarchą Augustą. 
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Asmeninis kabinetas mažas ir tyčia paprastai įrengtas: 
ant baltintų sienų karaliaus Pranciškaus I ir dabartinės 
karalienės portretai, jos žvilgsnis gaižus ir piktas; viršum 
židinio Andrėjos del Sarto Madona atrodė nustebusi, kad 
pakabinta tarp spalvotų litografijų, vaizduojančių trečios 
eilės šventuosius ir Neapolio koplytėles; ant atskiro stovo 
vaškinis kūdikelis Kristus ir deganti žvakė priešais jį; ant 
kuklaus rašomojo stalo balti popieriai, geltoni popieriai, 
mėlyni popieriai; tarytum visos karalystės administracijos 
galutinė fazė būtų laukti jo didenybės parašo. 

Už popierių krūvos pats karalius. Jau išsitiesęs visu ūgiu, 
kad niekas nepastebėtų, kaip jis atsistoja; platus pablyš- 
kęs veidas su žilstelėjusiomis žandenomis aplink, kariškas 
šiurkščios gelumbės munduras, iš po kurio kaskadomis 
krinta žemyn violetinės kelnės. Karalius pasitikdamas žen- 
gia žingsnį, maloningai atkišdamas dešinę ranką pabu- 
čiuoti, paskui pats atitrauks ją. 

— Salina, palaimintos mano akys, kada tave regi! 

Neapolietiškas karaliaus akcentas buvo daug sodres- 
nis už kamerhero akcentą. 

— Prašom man atleisti, jūsų didenybe, kad aš be rūmų 
munduro; važiuoju į Neapolį ir nenorėjau praleisti pro- 
gos pats pareikšti savo pagarbą jūsų didenybei. 

— Salina, kam tau varžytis? Juk žinai, kad Kazertoje tu 
kaip namie. Žinoma, kaip namie, — pakartojo karalius, 
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sėsdamasis už rašomojo stalo, ir tik valandėlę palaukęs pa- 
siūlė sėstis svečiui. 

— O kaip gyvuoja mergytės? 

Kunigaikštis suprato, kad pats metas pikantiškam ir 
kartu veidmainiškam dviprasmiškumui. 

— Mergytės, jūsų didenybe? Mano amžiaus žmogus, 
ir dar surištas šventais moterystės ryšiais... 

Karaliaus lūpos šypsojosi, bet rankos griežtai sklaidė 
ant stalo popierius. 

— Patikek, aš niekados to neišdrįsčiau, Salina. Teira- 
vausi apie kunigaikštytes, apie tavo dukteris; Končeta, mie- 
la mūsų mergytė, turbūt paaugo, jau didelė. 

— Nuo šeimos - prie mokslo. 

— Tu, Salina, darai garbę ne tik sau, bet ir visai kara- 
lystei! Nuostabus dalykas - mokslas, kol jis nepuola Baž- 
nyčios! 

Tačiau tuojau karalius bičiulio kaukę metė į šalį ir už- 
sidėjo rūstaus monarcho kaukę: 

— Nagi, pasakyk, Salina, ką žmonės šneka Sicilijoje 
apie Kastelčikalą? 

Salina buvo daug girdėjęs apie jį tiek iš monarchistų, 
tiek ir iš liberalų, bet nenorėjo išduoti draugo, svyravo, 
išsisukinėjo bendromis frazėmis. 

— Didysis sinjoras, išgarsėjęs mūšiuose, turbūt trupu- 


tį per senas vietininko darbui. 
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Karalius paniuro: Salina nenori šnipinėti. Vadinasi, 
Salina niekam tikęs. Pasirėmęs rankomis į rašomąjį stalą, 
karalius ketino baigti audienciją. 

— Tiek reikalų; visa karalystė ant šitų pečių. - Dabar 
atėjo laikas truputį pasaldinti; karalius vėl užsidėjo drau- 
giškumo kaukę: — Salina, kai teks vykti per Neapolį, pa- 
rodyk Končetą karalienei. Žinau, ji per jauna ir dar ne 
laikas ją pristatyti rūmams, bet ar mes negalime suruošti 
kuklių, visiškai intymių pietų? Žinai, kaip sakoma pas mus 
Neapolyje: jei yra makaronų ant stalo, vaikai auga gerai... 
Lik sveikas, Salina, viso gero. 

Tačiau kartą atsisveikinimas išėjo labai nemalonus. Ku- 
nigaikštis, traukdamasis atatupstas, jau buvo spėjęs nusi- 
lenkti antrą kartą, kaip reikalavo etiketas, tik staiga kara- 
lius vėl jį pašaukė: 

— Klausyk, Salina. Girdėjau, Palerme turi įtartinų pa- 
žinčių. Tas tavo sūnėnas Falkoneris... kodėl jo neatvedi į 
protą? 

— Bet, jūsų didenybe, Tankredį domina tiktai mote- 
rys ir kortos. 

Karalius neteko kantrybės. 

— Salina, Salina, eini kvailyn. Už viską atsakysi tu, glo- 
bėjas. Pasakyk jam, kad saugotų galvą. Lik sveikas! 

Vel eidamas nesaikingai prabangių kambarių anfila- 


da pasirašyti karalienės lankytojų knygoje, kunigaikštis jau- 


te, kaip jį apima nusiminimas. Plebėjiškas karaliaus nuošir- 
dumas slegia ne mažiau kaip jo policininkiška pašaipa. 
Palaiminti tie draugai, kuriems familiarumas yra drau- 
gystė, o grasinimai — karaliaus galios ženklas. Jis taip ne- 
gali. Plepėdamas su nepriekaištingai geru kamerheru, ku- 
nigaikštis klausė save, kas bus po šios monarchijos, kuriai 
kaktoje įbrėžti mirties ženklai. Pjemontietis, pramintas 
Tauriuoju ir sukėlęs tokį triukšmą savo mažoje užkampio 
sostinėje? Argi viskas neliks kaip buvę? Turino dialektas 
vietoj neapolietiško. Štai ir viskas. 

Priėjo prie įrašų knygos. Pasirašė: Fabricijus Korbera, 
kunigaikštis Salina. 

O gal dono Pepino Madzinio respublika? „Ačiū, tada 
aš tapčiau tiktai ponu Korbera“. 

Ilga kelionė atgal jo nenuramino. Neteikė paguodos 
nė mintis, kad paskirtas susitikimas su Kora Danolo. 

Kas daryti, jei viskas susiklostė šitaip? Laikytis įsikibus 
to, kas dar yra, ir nesiryžti akliems šuoliams? Bet tada ims 
terkšti sausos salvės, kurios visai neseniai aidėjo vienoje 
niūrioje Palermo aikštėje. Tačiau kam tos salvės? Vien tik 
su „pokšt, pokšt!“ nieko nepasieksi. Ar ne taip, Bendikai? 

„Din, din, din“, - suskambo varpelis, kviesdamas va- 
karienės. Bendikas bėgo, ir seilės dribo jam iš snukio, pa- 
jutus valgį. „Lygiai kaip tas pjemontietis!“ — pagalvojo Sa- 


lina, lipdamas laiptais. 
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Vakarienė Salinų viloje buvo prašmatni, kad ir nuosto- 
linga, — toks jau tais laikais Abiejų Sicilijų karalystės stilius. 
Jau vien svečių skaičius (jų buvo keturiolika, neišskiriant 
namų šeimininkų, vaikų, guvernančių, namų mokytojų) 
darė stalą įspūdingą. Užtiestas labai plona nertine staltiese, 
jis spindėjo nuo stiprios lempos, kuri buvo nelabai tvirtai 
prikabinta prie nimfos figūros, kabančios po Venecijos stik- 
lo sietynu. Didžiuliai šviesos pluoštai dar skverbėsi pro lan- 
gus, bet baltų figūrų bareljefas tamsiame durų fone jau 
blanko šešėlyje. Masyvus stalo sidabras, puikios taurės su 
raidėmis „F. D.“ (Ferdinandus dedit)? Bohemijos stikle — 
karaliaus dosnumo atminimas, — o lėkštės, kiekviena taip 
pat su garbingu titulu, bebuvo tik menki indų plovėjų ne- 
grabumo likučiai, ir visos iš įvairių servizų. Tos, kur dides- 
nės, su plačiais neprinokusio migdolo spalvos krašteliais ir 
auksiniais inkariukais, buvo iš karališkųjų rūmų Kapodi- 
montėje, ir jomis naudojosi tiktai kunigaikštis, mėgstąs, kad 
aplink jį viskas, be žmonos, būtų masyvu. 

Kai kunigaikštis įėjo į valgomąjį, visi buvo jau susirinkę, 
tačiau sėdėjo tik kunigaikštienė, kiti stovėjo už savo kėdžių. 
Priešais kunigaikščio vietą buvo ištiesęs savo sidabrinius spar- 
nus didžiulis sriubos dubuo; iš šalių lyg kolonos stūksojo 


lekščių kalnai, o ant dangčio — šokantis leopardas. Kuni- 
* Ferdinando dovana (Iot.). 
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gaikštis pats pilstė sriubą — užsiėmimas gana malonus, aukštų 
šeimos tėvo pareigų simbolis. Tačiau šį vakarą visi išgirdo 
jau seniai begirdėtą grėsmingą samčio skambčiojimą į du- 
bens sieneles, — didžiulio, bet dar valdomo pykčio požymį, 
baisiausią iš visų garsų pasaulyje, kaip pasakojo po ketu- 
riasdešimt metų vienintelis likęs gyvas iš tų laikų jo sūnus, — 
kunigaikštis pamatė, kad šešiolikmečio Frančesko Paolo nėra 
jo įprastoje vietoje. Tiesa, jaunuolis tuoj pat įėjo ir, taręs 
„atleisk man, tėti“, atsisėdo prie stalo. Niekas jo nepabarė, 
ir vis dėlto tėvas Pironė, atliekąs lyg ir sarginio šuns vaid- 
menį, nulenkė galvą, pavesdamas save Dievo gailestingu- 
mui. Bomba nesprogo. Tačiau nuo vėjo jai lekiant visi su- 
stingo, ir vakarienė vis tiek buvo sugadinta. Visi valgė 
tylėdami, šiek tiek primerktos melsvos kunigaikščio akys 
vėrė čia vieną, čia kitą sūnų, ir šie stingte stingo iš baimės. 

Tuo tarpu kunigaikštis galvojo: „Graži šeima. Moterys 
saikingai apkūnios, žydinčios sveikata, vylingos duobutės 
veiduose, gili raukšlė tarp antakių — atavistinis Salinų 
giminės trūkumas. Vyrai liesi, bet stiprūs, veiduose ma- 
dinga melancholija, o peiliais ir šakutėmis darbuojasi tvirtai 
ir santūriai. 

Vieno sūnaus, Džovanio, antro iš eilės amžiumi, pa- 
ties mylimiausio ir paties neklusniausio, nebėra jau dveji 
metai. Vieną gražią dieną jis dingo iš namų, ir du mėne- 


sius nebuvo iš jo žinios. Pagaliau iš Londono atėjo pagar- 
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bus ir šaltas laiškas, kuriame jis prašė dovanoti, kad sutei- 
kęs tiek sielvarto, nesijaudinti del jo sveikatos ir labai keis- 
tai tvirtino, kad kuklus tarnautojo gyvenimas anglių san- 
dėlyje jam yra geresnis negu „pernelyg gerai aprūpintas“ 
(suprask: sukaustytas) gimtajame Palerme. Prisiminimai 
ir nerimas del jaunuolio, klajojančio padūmavusiuose ere- 
tiško miesto rūkuose, skaudžiai suspaudė daug išgyvenu- 
siam kunigaikščiui širdį. Jis dar labiau paniuro. Paniuro 
taip, kad sėdinti šalia kunigaikštienė ištiesė vaikišką ranką 
ir paglostė galingą leopardo leteną, gulinčią ant staltie- 
sės. Šis neatsargus judesys sukėlė daug jausmų: pyktį, kad 
jo gailimąsi, aistrą, tik ne tai, kuri ją sužadino. Akimirką 
prieš kunigaikščio akis iškilo paskendusi priegalviuose Ma- 
rianinos galvutė. Pakeltu balsu jis šaltai tarė tarnui: 

— Domenikai, liepk donui Antonijui pakinkyti bėrius 
į karietą, tuoj po vakarienės važiuoju į Palermą. — Pažvel- 
gęs Žmonai į sustingusias iš baimės akis, jis ėmė gailėtis taip 
įsakęs, bet kadangi paliepimo nebeatšauksi, nusprendė lai- 
kytis savo ir toliau, žiaurumą papildydamas pašaipa: — Tė- 
ve Pirone, važiuojam su manim; grįšime vienuoliktą valan- 
dą, porą valandų galėsite praleisti vienuolyne su draugais. 

Kelionė į Palermą vakare, ir dar tokiu neramiu metu, 
tegu tai būtų buvęs ir ne pats žemiausias meilės nuotykis, 
atrodė visai absurdiška; bet imti palydovu į tokią kelionę 


savo namų dvasininką buvo piktinantis despotizmas. Tė- 
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vas Pironė, beveik taip ir supratęs šį sprendimą, žinoma, 
įsižeidė, bet nusileido. | 

Vos nurijus paskutinę šliandros uogą, prie durų at- 
riedėjo karieta; kol salėje liokajus padavė kunigaikščiui 
cilindrą, o tėvui jėzuitui trikampę skrybėlę, kunigaikštienė 
jau su ašaromis akyse griebėsi bergždžiai atkalbinėti: 

— Ber, Fabricijau, tokiais laikais... keliai pilni kareivių, 
pilni valkatų... Gali atsitikti nelaimė. 

Jis nusijuokė: 

— Niekai, Stela, niekai; kas gali atsitikti? Visi mane 
pažįsta. Palerme maža tokių dilbų. Sudiev. 

Ir skubiai pabučiavo jai lygią, be jokios raukšlelės kak- 
tą, kuri jam siekė vos iki smakro. Nežinia, ar kunigaikš- 
tienės odos kvapas sukėlė jam švelnių prisiminimų, ar ei- 
nančio iš paskos tevo Pironės dievobaimingi žingsniai 
nuaidėjo kaip įspėjimas, bet, priėjęs prie karietos, kuni- 
gaikštis vel vos neatsisakė kelionės. Tačiau tą akimirką, 
kai jau norėjo liepti vežikui sukti į arklides, pro langą pa- 
sigirdo klaikus šauksmas: 

— Fabricijau, mano Fabricijau! - Kunigaikštienei pra- 
sidėjo eilinis isterijos priepuolis. 

— Važiuok, — pasakė jis vežėjui, kuris sėdėjo ant pasos- 
tės, prispaudęs botagą prie pilvo. — Važiuok. Į Palermą, 
nuvešim dvasiškąjį tėvą į vienuolyną. - Ir užtrenkė dureles, 


liokajui nespėjus jų uždaryti. 
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Dar nebuvo sutemę; tarp aukštų sienų lyg baltutė 
juosta vingiavo kelias. Greta Salinų dvaro iš kairės buvo 
matyti pusiau sugriuvusi Falkonerių vila, priklausanti 
Tankredžiui, kunigaikščio sūnėnui ir augintiniui. Tan- 
kredžio tėvas, išlaidus žmogus, kunigaikščio sesers vy- 
ras, mirė prašvilpęs savo turtą. Tai buvo visiškas nusigy- 
venimas, vienas iš tų atvejų, kai sutirpsta netgi sidabras, 
puošiąs tarnų livrėjas; po Tankredžio motinos mirties 
karalius pavedė dėdei Salinai globoti keturiolikmetį sū- 
nėną. Berniukas, kurio jis iki tol beveik nepažinojo, la- 
bai patiko irzliam kunigaikščiui, pastebėjusiam jo links- 
mumą, lengvapėdišką temperamentą, o kartais staigius 
rimtumo antplūdžius. Nors kunigaikštis neprisipažino 
sau, bet buvo linkęs labiau vertinti sūnėną, o ne savo 
pirmagimį, tą geraširdį avigalvį Paolą. Dabar Tankre- 
džiui ėjo dvidešimt pirmi metai, ir jis mielai linksmin- 
davosi už pinigus, kuriuos globėjas nešykštėdamas duo- 
davo jam iš savo kišenės. „Kažin ką dabar išdarinėja tas 
vaikėzas?“ — galvojo kunigaikštis, kai karieta riedėjo pa- 
lei Falkonerių vilą. Bugenvilijų žiedų kaskados, prasi- 
skverbusios pro gyvatvorę, tarsi šilkinės užuolaidos tei- 
kė namams pernelyg šventinį vaizdą. 

„Kažin ką jis dabar išdarinėja?“ Karalius Ferdinandas, 
žinoma, kvailai padarė, ėmęs kalbėti su juo apie blogas 


vaikino pažintis, bet iš tikrųjų karalius neklysta. Susidėjęs 
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su draugais lošėjais ir moterimis, apie kurias tais laikais 
buvo kalbama, kad jos „nemoka elgtis“, Tankredis suža- 
vėjo jas savo patrauklumu. Tačiau jis vis tiek atvirai sim- 
patizavo „sektai“ ir palaikė ryšius su slaptu Nacionaliniu 
komitetu; galbūt netgi gaudavo iš ten pinigų, beje, lygiai 
taip pat, kaip gaudavo jų ir iš karaliaus iždo. Po Balan- 
džio ketvirtosios įvykių kunigaikštis gražiuoju ir piktuoju 
norėjo išgelbėti vaikiną nuo baisios nelaimės; reikėjo da- 
ryti vizitus ir skeptikui Kastelčikalai, ir pernelyg manda- 
giam Maniskalkui. Visa tai, žinoma, negerai, bet dėdė nie- 
kada niekuo nekaltino Tankredžio; viskuo kalti buvo 
laikai, tie neramūs laikai, kai jaunuolis iš geros šeimos ne- 
gali sulošti „faraono“ partijos, nesusidūręs su kompromi- 
tuojančiais žmonėmis. Blogi laikai. 

— Blogi laikai, jūsų ekscelencija. — Tėvo Pironės balsas 
nuskambėjo kaip jo paties minčių aidas. Prigludęs karietos 
kampe, spaudžiamas sunkaus kunigaikščio kūno, slegia- 
mas jo užsispyrimo, tėvas jėzuitas kentėjo dvasiškai ir fiziš- 
kai, bet būdamas neeilinis žmogus trumpas kančias mokėjo 
perkelti į amžiną istorijos pasaulį. — Pažvelkite, jūsų eks- 
celencija, — parodė jis pirštu į skardingus kalnus netoli 
Aukso tarpeklio, - jie dar buvo aiškiai matyti prieblandoje. 
Jų šlaituose ir viršūnėse žerėjo dešimtys žiburių. Tai buvo 
laužai, kuriuos maištininkų būriai užkurdavo kas naktį, 


lyg nebyliai grasindami šitam karaliaus ir vienuolių mies- 
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tui. Jie buvo panašūs į žvakės liepsną sunkaus ligonio kam- 
baryje paskutinę jo gyvenimo naktį. 

— Matau, tėve Pirone, matau. - Ir jis pagalvojo, kad 
Tankredis turbūt dabar stovi prie vieno tokio neapykantos 
laužo, mėtydamas į jį savo aristokratiškomis rankomis šakas, 
kurios kaip tik ir turi tas rankas nusvilinti. „Tikriausiai aš 
iš tiesų puikus globėjas, jeigu mano augintinis pasiryžęs 
bet kuriai kvailystei, kokia tiktai ateis jam į galvą“. 

Kelias dabar pamažu leidosi žemyn, ir pasirodė pa- 
skendusio tamsoje Palermo pakraštys. Žemus, susigrū- 
dusius vienas prie kito miesto pastatus tarsi slėgė daugybė 
didžiulių vienuolynų. Jų čia buvo dešimtys, ir visi jie mil- 
žiniški, susispaudę po du ar po tris, vyrų ir moterų vie- 
nuolynai, turtingųjų ir vargšų vienuolynai, vienuolynai 
kilmingiesiems ir prastuomenei, jėzuitų, benediktinų, 
pranciškonų, kapucinų, karmelitų, liguorinų, augustinie- 
čių vienuolynai... Kilo aukštyn neryškūs kontūrai jų pli- 
kų kupolų, panašių į išsekusias be pieno krūtis; tačiau kaip 
tik jie, tie vienuolynai, ir teikė miestui tokį niūrų vaizdą: 
jie buvo miesto papuošalas ir kartu juose slypėjo mirties 
nuojauta, kurios išsklaidyti nepajėgė nė kaitri Sicilijos sau- 
lė. Bet šiuo metu, jau beveik sutemus nakčiai, vienuolynai 
despotiškai gožė visą panoramą. Iš tikrųjų kaip tik prieš 
juos ir liepsnojo laužai, kuriuos kurstė kalnuose žmonės, 


labai panašūs į tuos, kur gyvena vienuolynuose, tokie pat 
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kaip jie fanatikai, tokie pat kaip jie užsidarę ir tokie pat 
kaip jie godžiai trokštantys valdžios, o juk ji įsigalėjusiu 
papročiu yra ne kas kita, kaip nieko neveikimas. | 

Apie tai mąstė kunigaikštis, kai bėriai risčia bėgo 
nuokalnėn; šios mintys prieštaravo jo tikrajai prigimčiai; 
jas kėlė baimė dėl Tankredžio likimo ir gašlumas, pastū- 
mėjęs jį stoti prieš tuos apribojimus, kuriems atstovavo 
vienuolynai. 

Kelias ėjo dabar per žydinčias apelsinų giraites, ir ves- 
tuvinis jų žiedų aromatas stelbė viską aplink, kaip kad pil- 
naties šviesa nustelbia bet kurį peizažą; arklių prakaito 
kvapą, karietos odinės sėdynės kvapą, kunigaikščio ir jė- 
zuito kvapą — viską slopino šitas islamo pažadėtojo rojaus 
aromatas, hurijų ir kūniško pasitenkinimo aromatas. 

Tėvas Pironė taip pat buvo susijaudinęs. 

— Kokia nuostabi, jūsų ekscelencija, būtų ši šalis, 
jeigu... 

„Jeigu joje nebūtų tiek jėzuitų“, —- pagalvojo kuni- 
gaikštis, kuriam kunigo balsas sutrukdė mėgautis sal- 
džiausiais malonumais. Bet tuoj pat jis ėmė gailėtis dėl 
savo nepasakyto šiurkštumo ir pliaukštelėjo didžiule ran- 
ka senam draugui per trikampę skrybėlę. 

Įvažiuojant į priemiestį, prie pat Airoldžio vilos, sar- 
gyba sustabdė karietą. Kažkieno balsai Apulijos ir Neapo- 


lio akcentu suriko: „Stok!“ Didžiuliai durtuvai sublizgo 
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virpančioje žibinto šviesoje; bet puskarininkis iškart paži- 
no kunigaikštį, sedintį su cilindru ant kelių. 

— Atleiskite, jūsų ekscelencija, galite važiuoti. 

Ir netgi liepė sėsti į karietą kareiviui, kad keleivių ne- 
sutrukdytų kitos sargybos. Pasunkėjusi karieta riedėjo lė- 
čiau, pravažiavo Rankibilės vilą, praslinko pro Torerosę 
ir Vilafrankos sodus, įsuko į miestą pro Makvedos vartus. 
„Romereso“ ir „Keturių Kampanjos kampelių“ kavinėse 
gvardijos dalinių karininkai kvatojo ir iš didžiulių puode- 
lių siurbčiojo kavą su ledais. Bet tai buvo vienintelis gyvy- 
bės ženklas mieste: gatvės tuščios, girdėti tik ritmingi sar- 
gybinių, patruliuojančių mieste, žingsniai. Ant kareivių 
krūtinių baltuoja kryžmais diržai. Iš abiejų pusių vien tik 
žemi didžiuliai vienuolynai — Kalno, Stigmų, Kryžiaus 
nešėjų, Teatinų; tartum storaodės pabaisos, juodi kaip der- 
va jie skendėjo panašiame į nebūtį sapne. 

— Po dviejų valandų užvažiuosiu jūsų, tėve Pirone. 
Linkiu gerai pasimelsti. 

Ir vargšas Pironė suglumęs ėmė belstis į vienuolyno 
vartus, o karieta pasuko į skersgatvius. 

Palikęs karietą prie savo miesto pilies rūmų, kuni- 
gaikštis nuėjo toliau pėsčias. Kelias buvo neilgas, bet kvar- 
talas turėjo blogą vardą. Iš žemučių trobelių išeidinėjo 
kareiviai pralinksmėjusiomis akimis; jie buvo su unifor- 


ma, ir iš visko aiškiai matėsi, kad jie slapta atsilikę nuo 
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savo dalinių, stovinčių aikštėje; bazilikų žiedai suklypu- 
siuose namelių balkonuose rodė, kaip lengva kareiviams 
tenai patekti. Paniurę vyrukai su plačiomis kelnėmis ba- 
rėsi, kaip barasi įtūžę siciliečiai. Iš tolo aidėjo nervingų 
sargybinių šautuvų atsitiktiniai šūviai. Toliau kelias ėjo 
pro Kalą; sename žvejų uoste ant vandens suposi apipu- 
vusios valtys, savo melancholiška išvaizda panašios į nusu- 
susius šunis. 

— Aš nusidėjėlis, žinau, dvigubai nusidedu ir prieš Die- 
vo įsakymus, ir prieš Stelos žmogiškąjį prieraišumą. Tuo 
nėra ko abejoti, rytoj pasisakysiu per išpažintį tėvui Piro- 
nei. — Kunigaikštis nusišypsojo pagalvojęs, kad tai galbūt 
be reikalo: jėzuitas ir taip gerai žinojo šios dienos išdaigas. 
Bet gudravimo dvasia vėl nugalėjo: — Aš esu nusidėejėlis, 
iš tiesų nusidėjėlis, bet juk nusidedu, kad nepadaryčiau 
didesnės nuodėmės, kad pagaliau nusiraminčiau, kad iš- 
traukčiau iš savo kūno šitą rakštį ir nesileisčiau įpainioja- 
mas į dar didesnes bėdas. Viešpats Dievas tai žino. — Jį 
užplūdo atlaidumo sau banga. — Aš vargšas, silpnas žmo- 
gus, — galvojo jis, o jo didžiulės kojos negailestingai 
mindžiojo purvinus grindinio akmenis. — Aš silpnas, ir 
niekas man nepadeda. Stela! Lengva pasakyti! Dievas žino, 
ar aš ją mylėjau: man buvo dvidešimt metų, kai tuokė- 
mės. Pernelyg didelę valią ji dabar įgijusi, be to, jau sens- 


telėjusi. — Savo silpnumo pojūtis praėjo. — Aš dar pilnas 
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jėgų; kaipgi galiu tenkintis moterimi, kuri lovoje žeg- 
nojasi prieš kiekvieną glamonę, paskui, didžiausio susi- 
jaudinimo valandėlėmis, vien kartoja: „Jėzusmarija!“ 
Mums susituokus, - ji turėjo šešiolika metų, —- mane tai 
jaudindavo, bet dabar... septynių vaikų susilaukiau su 
ja, septynių, o ne karto nepamačiau jos nuogos. Na, ar- 
gi tai teisinga? — Jis vos nesuriko iš nepaprasto gailesčio 
sau: — Ar tai teisinga? Aš klausiu visus! — Ir, atsisukęs į 
Katerinos portikus, sušuko: — Ji pati nusidėjėlė! 

Ši mintis paguodė jį, ir jis ryžtingai pasibeldė į Maria- 
ninos duris. 

Po poros valandų kunigaikštis jau važiavo karieta su 
tevu Pirone. Dvasininkas buvo susijaudinęs: broliai jam 
išaiškino politikos padėtį, kuri buvo labiau įtempta, ne- 
gu atrodė nuošalios Salinų vilos tylumoje. Buvo nuo- 
gąstaujama, kad pjemontiečiai išsilaipins pietinėje salos 
dalyje, nuo Šiakos pusės; valdžia matė, kad liaudis slap- 
ta bruzda; miesto valkatos laukia pirmojo viršūnių silp- 
numo požymio, kad tik greičiau galėtų pradėti plėšti ir 
prievartauti. Tėvai jėzuitai nusigandę, seniausieji vaka- 
riniu laivu išplaukė į Neapolį, pasiėmę vienuolyno do- 
kumentus. „Tesaugo mus Viešpats ir tepasigaili šios šven- 
čiausios karalystės“. 

Kunigaikštis, kurį užplūdo soti, bet kažkodėl niūri ra- 


mybė, vos girdėjo dvasininką. Marianina žiūrėjo į jį dide- 
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lėmis blausiomis kaimietės akimis, visai jam neprieštarau- 
dama, buvo kukli ir paslaugi. Visai kaip Bendikas su šilki- 
niu sijonėliu. Didžiausio artumo akimirką ji sušuko: 

— Na ir kunigaikštis! 

Jis ligi šiol juokavo patenkintas. Tai juk geriau už vi- 
sokius „katinėlius“ ir „šviesiaplaukes beždžionėles“, kaip 
kad kreipdavosi tokiais atvejais Sara, Paryžiaus modistė, 
su kuria jis susitiko prieš trejus metus, kai per astronomų 
kongresą Sorbonoje jam buvo įteiktas aukso medalis. Be 
abejo, tai geriau negu „mano katinėlis“, ir jau kur kas 
geriau kaip „Jėzusmarija“, — bent nėra jokios šventvagys- 
tės. Gera mergiotė — Marianina: jis atveš jai tris kanas“ 
šilko, kai atvažiuos kitą kartą. 

Ir vis dėlto kaip liūdna: per daug rankų lietė jos jauną 
kūną, per daug ji nuolanki ir begėdiška. Na, o jis pats? 
Kas jis toks? Kiaulė, ir tiek. Į galvą atėjo eilėraštis, atsitikti- 
nai perskaitytas viename Paryžiaus knygyne, kur jis sklai- 
dė kažkieno eilių tomelį, turbūt vieno iš tų poetų, kurie 
Prancūzijoje iškepami kas savaitę ir tuoj pat pamirštami. 
Kunigaikštis vėl matė prieš save citrinos geltonumo neiš- 
parduotų egzempliorių krūvelę ir tą puslapį su nelyginiu 
skaičiumi ir vėl girdėjo eilutes, kuriomis baigėsi šie keisti 


eilėraščiai: 
* Ilgio matas. 
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. donnez-mci la force et le courage 


de contempler mon coeur et mon corps sans dėgout.“ 


Kol tėvas Pironė toliau galvojo apie kažkokį La Fari- 
ną ir kažin kokį Krispį, „Na ir kunigaikštis“ užsnūdo 
apimtas į neviltį panašios palaimos, užliūliuotas risčia bė- 
gančių bėrių, kurių riebios strėnos žvilgėjo karietos ži- 
bintų šviesoje. Prabudo jis tik prie posūkio, priešais Fal- 
konerių vilą. „Šitas taip pat geras, kursto liepsną, kuri jį 
patį praris“. 

Namuose miegamajame vargšė Stela su kyku, rū- 
pestingai sušukuotais plaukais, dūsaujanti per miegus 
didžiulėje aukštoje varinėje lovoje, sujaudino ir sų- 
graudino kunigaikštį. „Seprynetą vaikų pagimdė man 
ir tiktai man priklausė“. Kambaryje tvyrojo valerijono 
kvapas, primindamas paskutinį isterijos priepuolį. 
„Vargšė mano Steluča!“ — graužėsi lipdamas į lovą. Ėjo 
valandos, bet užmigti jis negalėjo. Galinga ranka Vieš- 
pats sujungė jo mintyse tris liepsnas: Marianinos glė- 
besčiavimo ugnį, prancūziškų eilių karštį, rūsčią sukilėlių 
laužų liepsną kalnuose. 

Tačiau prieš aušrą kunigaikštienė turėjo progą per- 


sižegnoti. 


“ Duokit man įėgų ir drąsos žiūrėti be pasišlykštėjimo į savo širdį ir kūną 


(ranc.). 
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Kitą rytą saulės spinduliai pažadino pailsėjusį ku- 
nigaikštį. Išgėręs kavos ir užsivilkęs raudoną su juodomis 
gėlėmis chalatą, jis skutosi prieš veidrodį. Bendikas padė- 
jo jam ant bato savo sunkų snukį. Skusdamasis dešinį 
skruostą, kunigaikštis veidrodyje pamatė už savęs jaunuolio 
veidą, liesą veidą su sustingusia baikščia pašaipa. Jis neat- 
sigręžė ir skutosi toliau. 

— Tankredi, ką tu pridarei praėjusią naktį? 

— Sveikas, dėde. Ką aš pridariau? Ničnieko: buvau su 
draugais. Šventa naktis. Ne taip kaip kai kurie mano pa- 
žįstami, kurie linksminosi Palerme. 

Kunigaikštis įniko kruopščiai grandyti nepatogią vie- 
telę tarp lūpos ir smakro. Sūnėnas kalbėjo truputį pro 
nosį, ir jo balse skambėjo tiek jaunatviško įkarščio, kad 
negalėjai pykti; kunigaikščiui beliko tik stebėtis. Jis pasu- 
ko galvą ir, laikydamas rankšluostį po smakru, pažvelgė į 
sūnėną. Tankredis apsitaisęs kaip medžiotojas — puošni 
striukė, aukšti odiniai aulai. 

— O ar galima sužinoti, kas tie pažįstami? 

— Tu, dėdyte, tu. Savo akimis mačiau tave prie sar- 
gybos, šalia Airoldžio vilos, kai šnekėjai su seržantu. Na ir 
reikalai! Tavo amžiaus žmogui! Ir dar su tokiu šventuo- 
liu! Praeities pasileidimo liekanos! 

Sūnėnas iš tikro per daug suįžūlėjo. Mano, kad jam 


viskas leista. Pro siaurus vokų plyšius į kunigaikštį įdėmiai 
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žiūrėjo besijuokiančios blausios mėlynos akys, Tankredžio 
motinos akys, jo paties akys. Kunigaikštis pasijuto įžeistas: 
jis tikrai nežino saiko, tačiau nedrįso priekaištauti; be to, 
juk sūnėno tiesa. 

— O tu kam taip išsipustei? Kas atsitiko? Kaukių po- 
būvis iš pat ryto? 

Vaikinas surimtėjo: jo trikampis veidas netikėtai pasi- 
darė vyriškas. 

— Išvykstu, dėdyte, po valandos išvykstu. Užėjau atsi- 
sveikinti su tavim. 

Vargšui Salinai suspaudė širdį. 

— Dvikova? 

— Taip, dėdyte, rimta dvikova. Dvikova su karaliūkš- 
čiu Pranciškumi. 

— Bijok Dievo! 

— Išvykstu į kalnus prie Fikucos; nesakyk niekam, ypač 
Paolui. Dideli dalykai bręsta, dėdyte, ir aš nenoriu likti na- 
mie. Beje, jeigu likčiau namie, mane tuoj pat sučiuptų. 

Staiga kunigaikščiui prieš akis iškilo įprastas reginys: 
žiaurus partizaninio karo paveikslas, susišaudymas miške — 
ir jo Tankredis guli ant žemės perskrostu pilvu kaip anas 
nelaimingas kareivis. 

— Tu išprotėjai, mano sūnau! Susidėti su šitais žmonė- 
mis! Visi jie banditai ir sukčiai. Falkoneris turi būti su 


mumis, už karalių. 
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Vaikino akys vel ėmė juoktis. 

— Už karalių, žinoma, bet už kurį? 

Sūnėną pagavo vienas iš tų rimtumo priepuolių, kai 
jis pasidaro toks nesuprantamas, toks mielas. 

— Jeigu tenai nebus mūsų, jie padovanos tau res- 
publiką. Jeigu mes norime, kad viskas liktų kaip dabar, 
reikia viską pakeisti. Supranti? 

Ir jis apkabino kiek susijaudinusį dėdę. 

— Iki greito pasimatymo. Grįšiu su trispalve vėliava. 

Nejaugi draugų retorika būtų šiek tiek paveikusi ir 
sūnėną? Bet ne, jo balsas skambėjo tokiu tonu, kuris neigė 
visą šitą aistrą. Kas per vaikinas! Ir svaičiojimai, ir tų svai- 
čiojimų neigimas. O mano Paolas dabar turbūt susirūpi- 
nęs savo eržilo Gviskardo mityba. Tai štai kur mano tik- 
rasis sūnus. Kunigaikštis skubiai atsistojo, nutraukė nuo 
kaklo rankšluostį, pasirausė dėžėje. 

— Tankredi, Tankredi, palauk! 

Jis pasileido įkandin sūnėno, įbruko jam į kišenę kapše- 
lį auksinių uncijų, prisiglaudė prie jo peties. O tas juokiasi: 

— Tu remi revoliuciją! Na, dedyte, ačiū, iki pasimaty- 
mo! Išbučiuok už mane tetą. 

Ir nubėgo laiptais žemyn. 
Vėl buvo pašauktas Bendikas: jis nusekė paskui drau- 
gą, iš džiaugsmo taip lodamas, kad buvo girdėti visoje vi- 


loje. Veidas buvo nuskustas, nuplautas. Atėjo liokajus 
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kunigaikščio apauti ir aprengti. „Trispalvė vėliava. Tegy- 
vuoja trispalvė vėliava! Sukčiai ir apgavikai tik apie tai ir 
rėkauja. O ką gi vaizduoja šitas geometrinis piešinys? Tie- 
siog prancūzų mėgdžiojimas... Kur kas jis bjauresnis už 
mūsų baltą vėliavą su auksine lelija herbe! Ir ką jiems ža- 
da visi tie rėksmingų sparvų niekalai?“ 

Metas pasirišti ant kaklo didžiulį juodo atlaso kaklaraištį. 
Nelengvas tai darbas, ir mintis apie politiką geriau kol kas 
atidėti. Vienas apsukas, antras, trečias. Didžiuliai švelnūs 
pirštai darė klosteles, lygino susiraukšlėjusį audinį, prismeigė 
prie šilko medūzos galvelę rubino akutėmis. 

— Paduok švarią liemenę! Nematai, kad dėmėta! 

Liokajus pasistiepė ant pirštų galų, norėdamas padėti 
jam užsivilkti rudos gelumbės redingotą; paskui padavė 
nosinaitę su trim lašais bergamočių kvepalų. Raktus, laik- 
rodį su grandinėle, pinigus jis pats įsidėjo į kišenę. Pa- 
žvelgė į save veidrodyje: ką ir sakyt — vyras dar gražus. 
„Praeities pasileidimo liekanos!“ Sunkūs to Tankredžio 
pokštai! Norėčiau aš pažvelgti į jį, kai jis bus mano am- 
žiaus, kokia bus tuomet jo liesa figūrėlė. 

Nuo tvirtų žingsnių skambėjo stiklai svetainėse, kai pro 
jas ėjo kunigaikštis. Namai buvo tylūs, šviesūs, visi išpuošti, 
svarbiausia, čia buvo jo nuosavi namai. Lipdamas laiptais, 
suprato: „Jeigu norime, kad viskas liktų, kaip yra...“ Tan- 


kredis — jis visada taip manė - bus didelis žmogus. 
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Kontoros kambariai buvo dar tušti, apšviesti ramios sau- 
lės, prasiskverbusios pro nuleistas užuolaidas. Nors kaip tik 
toje vilos dalyje būdavo lengvabūdiškiausiai elgiamasi, bet 
jos vaizdas buvo nebylus ir rūstus. Vaškuotose grindyse at- 
sispindėjo sukabinti ant baltintų sienų milžiniški paveiks- 
lai, vaizduojantys Salinų giminės dvarus: juoduose ir auksi- 
niuose rėmuose blizgėjo savo ryškiomis spalvomis drobės; 
štai Salinų sala su dviem dvyniais kalnais, apsupta jūros pu- 
tų nėriniu, o vandenį skrodžia įvairiaspalvėmis vėliavomis 
papuošti burlaiviai; paskui Kverčeta su savo susmegusiais 
namais aplink žemą Dievo Motinos bažnyčią, į kurią trau- 
kia melsva spalva nutapyti maldininkų būriai; ir dar Raga- 
tizis, suspaustas kalnų tarpeklių; ir Ardživokalė, kuri atro- 
do tokia mažytė begaliniuose kviečių laukuose, užsėtuose 
darbščių valstiečių; ir Donafugata su baroko stiliaus pilimi 
ir ryškiai raudonais, žaliais, auksiniais bokšreliais, kurie, ro- 
dosi, papuošti moterų figūrėlėmis, butelių ir smuikų skulp- 
tūromis; ir dar daug kitų dvarų, ir viršum visų patikima 
apsauga - ramus, vaiskus dangus ir šokantis Leopardas, šyp- 
sąs pro ilgus ūsus. Drobės šventiškai iškilmingos, ir kiekvie- 
na iš jų stengiasi išreikšti Salinų imperijos spindesį, jos teisę 
teisti ir bausti. Naivūs praėjusio amžiaus kaimo meno šedev- 
rai, tačiau jų tikslas tik apibrėžti dvarų sienas, padėti leng- 
viau apskaičiuoti žemės sklypus ir pajamas, kurios ir liko 


tiksliai nenustatytos. Per daugelį amžių turtai virto papuo- 
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šalais, prabangos ir malonumų daiktais; panaikinus feoda- 
lų teises, kartu su privilegijomis buvo atšauktos ir pareigos; 
turtai tarytum senas vynas paliko kažkur dugne gobšumo, 
rūpesčių, o drauge ir atsargumo nuosėdų pavidalu, išlaikę 
tik stiprumą ir spalvą. Sykiu turtai sunaikino patys save; 
dabar juos sudarė tik esencijos, kurios, kaip ir visos esenci- 
jos, bematant išgaruoja. Jau seniai išnyko kaip dūmai kai 
kurie šių dvarų, tiek laiko šventiškai žvelgę iš drobių; jų 
atminimą išlaikė tik margi paveikslai ir patys pavadinimai. 
Kiti dar išliko, bet lyg rugsėjo kregždės, triukšmingai besi- 
renkančios būriais ant medžių šakų, buvo pasirengę tuoj 
tuoj išskristi. Tačiau dvarų buvo daug; rodėsi, jiems nieka- 
da nebus galo. 

Ir vis dėlto kunigaikštis, eidamas į savo kabinetą, kaip 
visada jausdavos nemaloniai. Vidury kambario tartum 
bokštas stovėjo didžiulis rašomasis stalas su dešimtimis stal- 
čių, nišų, įdubų, slaptaviečių, atlošiamų lentynėlių; šitas 
geltono medžio milžinas, tamsiai inkrustuotas, su gudriais 
spąstais, besisukinėjančiomis dalimis ir slaptais įtaisais, ku- 
rių veikimo paslapties niekas, be vagių, nežinojo, kažkuo 
panėšėjo į teatro sceną. Stalas buvo užverstas popieriais; 
nors kunigaikštis labai įžvalgiai rūpinosi, kad dauguma 
jų būtų iš tolimų sričių, priklausančių astronomijai, po- 
pierių krūva apie žemiškuosius reikalus vis tiek buvo tokia, 


kad jo širdį slėgė nepasitenkinimas. Staiga jis prisiminė 
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karaliaus Ferdinando rašomąjį stalą Kazertoje, taip pat 
užverstą popieriais, laukiančiais sprendimo, - tie popieriai 
turėjo sudaryti iliuziją, kad jie gali nulemti žmonių liki- 
mus, O iš tiesų srovė tekėjo pati savaime ir visai kita vaga. 

Salina pagalvojo apie neseniai Jungtinėse Amerikos 
Valstijose išrastą vaistą, padedantį be skausmų ištverti vi- 
sų sunkiausias operacijas ir išlikti ramiam tarp visokiausių 
bėdų. Šitas prastas senovės stoicizmo ir krikščionių nuo- 
lankumo cheminis pakaitalas buvo pavadintas mortiju- 
mi. Vargšui karaliui tariamas valstybės valdymas buvo lyg 
mortijus; jam, Salinai, tiems patiems tikslams tarnavo kaž- 
koks aukštesnis dalykas, skirtas tik išrinktiesiems — astrono- 
mija. Nuvijęs šalin mintis apie prarastą Ragatizį ir apie 
kabančią ant plauko Ardživokalę, kunigaikštis įniko skaity- 
ti naujausią „Mokslo žurnalo“ numerį. „Paskutiniai Grin- 
vičo observatorijos stebėjimai yra nepaprastai įdomūs...“ 

Tačiau greitai jam teko skirtis su šaltosiomis žvaigždžių 
karalysčių erdvėmis. Įėjo donas Čičijus Ferara, sąskaitinin- 
kas. T'ai buvo sausas žmogelis, linkusią į iliuzijas plėšrią libe- 
ralo širdį slepiantis už pasitikėjimą keliančių akinių stiklų ir 
nepriekaištingų kaklaraiščių. Šį rytą jis atrodė žvalesnis ne- 
gu paprastai. Buvo aišku, kad tos pačios žinios, kurios va- 
kar taip prislėgė tėvą Pironę, jį veikia kaip gaivus balzamas. 

— Liūdni laikai, jūsų ekscelencija, — tarė jis po įprastų 


sveikinimų. — Greitai sugriaudės perkūnija, prasidės riau- 
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šės, truputį pašaudys, bet paskui viskas išeis į gera, ir mūsų 
Sicilijai ateis nauji šlovingi laikai; mes turėtume tik džiaug- 
tis, jeigu daugeliui motinų neteks paskui apverkti savo sūnų. 

Kunigaikštis bumbtelėjo, nesakydamas savo nuo- 
monės. 

— Done Čičijau, — tarė jis, kiek palaukęs, — reikia įves- 
ti tvarką ir surinkti mokesčius Kverčetoje, štai jau dveji 
metai, kai iš ten negauname ne skatiko. 

— Atsiskaitome tvarkingai, jūsų ekscelencija. - Tai bu- 
vo magiška frazė. — Reikės tiktai parašyti donui Andželui 
Macai, kad jis imtųsi visų reikalingų priemonių; dar šian- 
dien pateiksiu jums pasirašyti laišką. — Ir jis išėjo pasirausti 
didžiulėse registracijos knygose. Vėluojant dvejus metus, į 
jas kaligrafiška rašysena griežtai būdavo įrašomos visos Sali- 
nų namų sąskaitos, be tikrai svarbių. Likęs vienas, kuni- 
gaikštis delsė atsidėti ūkų stebėjimams. Jį pykino ne patys 
įvykiai, o kad taip paikai galvoja donas Čičijus, su kuriuo 
jis tuoj pat sutapatino klasę, besirengiančią viešpatauti. „Vis- 
kas, ką kalba šis geras žmogus, tiesiogiai prieštarauja tiesai. 
Apverkti sūnus, kuriems lemta žūti; tačiau jų kaip tik ir 
bus mažiausiai, kiek man pažįstamos kariaujančiosios pu- 
sės, — nė vieno nukauto daugiau, negu jų reikės surašyti 
pergalės pranešimui Neapolyje arba Turine, o tai yra tas 
pats. Na, o dėl tikėjimo „šlovingiausiais mūsų Sicilijos lai- 


kais“, kaip pasakė jis, tai juos mums žadėjo kiekvienas iš 
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tūkstančio desantų, pradedant nuo Nikijos, bet tų laikų ir 
nesulaukėm. Bet kodėl gi jų turėjom sulaukti? Na, o kas 
bus dabar? Paliaubos, užtrukusios dėl nepavojingo susišau- 
dymo, paskui viskas bus po senovei, o juk viskas bus pasi- 
keitę“. Vel atmintyje iškilo dviprasmiški Tankredžio žodžiai: 
juos dabar jis suprato kaip dera. Kunigaikštis nusiramino, 
nustojo sklaidyti žurnalą. Žiūrėjo į išdegintus, išraustus Pe- 
legrino kalnų skardžius, amžinus kaip pats skurdas. 

Netrukus įėjo Rusas, žmogus, kurį kunigaikštis laikė 
reikšmingiausiu iš savo valdinių. Apsukrus, gali sakyti, ele- 
gantiškai vilkįs savo dryžuoto aksomo palaidinę, tasai go- 
džių akių, be jokios sąžinės graužaties ženklų kaktoje vy- 
ras kunigaikščiui buvo idealus naujo, kylančio aukštyn 
luomo įsikūnijimas. Beje, Rusas visados būdavo pagar- 
bus ir bemaž ištikimai prisirišęs prie kunigaikščio, nes ap- 
vogdamas jį buvo tikras, jog turi teisę taip daryti. 

— Įsivaizduoju, kaip nuliūdino jūsų ekscelenciją po- 
no Tankredžio išvykimas; bet juk jis dingsta neilgam, aš 
tuo esu tikras, ir viskas baigsis gerai. 

Kunigaikštis vėl susidūrė su viena Sicilijos misle; šioje 
paslapčių saloje, kur namai visuomet aklinai uždarinėti, o 
valstiečiai tvirtina, kad jie nežino, kaip patekti į jų kaimą, 
kuris matyti kalvoje, už penkių minučių kelio, — čia, šioje 
saloje, nors ir labai atkakliai stengiamasi parodyti, kad pa- 
slapčių labai daug, neįmanoma ką nors išlaikyti paslaptyje. 
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Jis davė ženklą Rusui sėsti ir atidžiai pažvelgė jam į akis: 

— Pjetrai, pakalbėsime kaip vyras su vyru. Tu taip pat 
įsivėlęs į tuos reikalus? 

— Ne, - atsakė tas, — neįsivėlęs. Juk aš šeimos tėvas, o 
rizikuoti gali tik tokie jaunuoliai kaip ponaitis Tankredis. 
Pamanykite patys, argi aš drįsčiau ką nors slėpti nuo jūsų 
ekscelencijos, jūs man vis tiek kaip tikras tėvas. (O prieš 
tris mėnesius jis nuslėpė nuo kunigaikščio savo sandelyje 
tris šimtus pintinių citrinų, žinodamas, kad kunigaikščiui 
tai ne paslaptis.) Bet turiu pasakyti, kad širdimi aš su jais, 
su drąsiaisiais mūsų vyrais. 

Jis atsistojo, norėdamas įleisti Bendiką; durys ėmė braš- 
kėti nuo audringo šuns draugystės antplūdžio. Paskui vėl 
atsisėdo. 

— Jūsų ekscelencija žinote: toliau taip negali būti — 
kratos, tardymai, terliojimasis su popieriais dėl kiekvieno 
mažmožio, šnipas už kiekvienos namų kertės; doras žmo- 
gus negali laisvai dirbti savo darbo. O ateityje mūsų lau- 
kia laisvė, ramybė, mažesni mokesčiai, lengvas gyvenimas, 
prekyba. Visiems mums bus geriau, tik kunigai pralaimės. 
Viešpats gina ne juos, o tokius skurdžius kaip aš. 

Kunigaikštis nusišypsojo: jis žinojo, kad kaip tik Rusas 
per kitą asmenį nori pirkti Ardživokalę. 

— Ateis susišaudymų ir riaušių dienos, bet Salinų vi- 


la tvirta kaip uola, jūsų ekscelencija mums tikras tevas, 
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ir aš čia turiu tiek draugų! Pjemontiečiai ateis čionai tik 
su skrybelėm rankose, reikšdami pagarbą jūsų ekscelen- 
cijai. Aš jau ne nekalbu, kad jūs dono Tankredžio dėdė 
ir globėjas. 

Kunigaikštis pasijuto pažemintas: dabar jis suprato esąs 
nusmukęs iki tų žmonių, kuriuos gali ginti Ruso draugai; 
matyti, vienintelis jo nuopelnas yra tas, kad jis pienburnio 
Tankredžio dėdė. „Po savaitės aš būsiu saugus tik todėl, 
kad laikau namuose Bendiką“. Jis timptelėjo šuniui už au- 
sies taip stipriai, kad vargšas sustugo, nors, be abejo, ir bu- 
vo patenkintas jam parodyta pagarba. 

Tačiau greitai po kelių Ruso žodžių kunigaikščiui pa- 
sidarė šiek tiek lengviau. 

— Viskas baigsis gerai, patikėekit manimi, jūsų eks- 
celencija. Sumanūs ir dori žmonės galės iškilti. Visa kita 
liks kaip buvę. 

Šitie žmonės, kaimo liberalpalaikiai, stengėsi tik kuo 
lengviau pralobtui. Gana, dėsime tašką. Kregždės išskris 
greičiau — štai ir viskas. Beje, lizde jų lieka dar nemaža. 

— Galbūt tu ir teisybę sakai. Kas žino? 

Dabar paaiškėjo paslaptinga visa ko prasmė: mįslingi 
Tankredžio žodžiai, retoriškos Feraros kalbos, melagingi, 
bet tokie reikšmingi Ruso pasisakymai atskleidė jam ra- 
minamą paslaptį. Daug dalykų išsipildys, bet viskas bus 


tik komedija, triukšminga ir romantiška, ir tiktai keletas 
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kraujo dėmių suteps juokdario drabužį. Tai šalis, kur vis- 
kas savaime susitvarko; čia nėra prancūziškojo siautėjimo; 
beje, ir Prancūzijoje, jei nekalbėsime apie keturiasdešimt 
aštuntųjų birželį, taip pat niekas rimtai nepasikeitė. Ku- 
nigaikštis norėjo atsakyti Rusui, tačiau dėl įgimto man- 
dagumo susilaikė. „Aš viską puikiausiai supratau: jūs ne- 
norite sunaikinti mūsų, savo „tėvų“. Tiktai norite užimti 
mūsų vietą. Norite tai padaryti švelniai, pagal visas gero 
tono taisykles, galbūt net įkišę mums į kišenę keletą tūks- 
tančių dukatų. Ar ne taip? Tavo vaikaitis, brangusis Rusai, 
nuoširdžiai manys esąs baronas, o tu tikriausiai, pasinau- 
dojęs savo vardu, pasiskelbsi didžiuoju hercogu iš Mos- 
kovijos, nors iš tikrųjų tavo vardas terodo, jog tu esi rusva- 
plaukio valstiečio iš pietų sūnus. Bet pirma dar tavo duktė 
ištekės už vieno iš jų, kad ir už to gležnų rankų mėlynakio 
Tankredžio. Beje, ji graži ir jei pripras praustis...“ 

Tegu viskas liks po senovei. Kaip dabar: tiktai nežymus 
luomų pasikeitimas, ir viskas. Mano auksiniai rūmų rak- 
tai kartu su vyšnine Šv. Dženaro juosta liks dėžėje, paskui 
Paolo sūnus padės juos po stiklu; bet Salina visada liks 
Salina; ir galbūt netgi gaus ką ne ką už tai: vietą Sardini- 
jos senate, šviesiai žalią Šv. Mauricijaus juostą. Kvailystė, 
viskas kvailyste. Jis atsistojo. 

— Pjetrai, pašnekėk su savo draugais. Čia tiek mer- 


ginų. Negalima jų gąsdinti. 
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— Žinau, jūsų ekscelencija, jau šnekėjau: Salinų viloje 
bus ramu kaip vienuolyne. — Ir geraširdiška pašaipa pasi- 
rodė Ruso veide. 

Donas Fabricijus išėjo, lydimas Bendiko. Kunigaikštis 
norėjo užlipti pas tevą Pironę, bet, išvydęs maldaujamą šuns 
žvilgsnį, nuėjo į sodą; jaudinantys prisiminimai apie praėju- 
sio vakaro puikius darbus vis dar nedavė Bendikui ramybės, 
ir šuo, laikydamasis gerų meno taisyklių, stengėsi jas vyk- 
dyti. Sodas kvepėjo dar gardžiau kaip vakar, ir rytinės sau- 
lės spinduliuose nuo akacijų aukso ne taip labai raibo akys. 

„Na, o monarchai, mūsų monarchai? Kas bus su įpė- 
dinyste, su teisėtumu?“ Šita mintis akimirką jį jaudino, 
nuo jos nebuvo galima pasprukti. Neilgam jis pasidarė 
panašus į Malviką. Taip jo niekinami Ferdinandai ir 
Pranciškai staiga jam pasirode kaip vyresnieji broliai, pil- 
ni pasitikėjimo, meilės, teisingumo, tapo tikrais karaliais. 
Tačiau jėgos, ginančios kunigaikščio vidinę ramybę, aky- 
lūs jo sargai, jau skubėjo į pagalbą, atstatę teisėtumo muš- 
kietas ir veždami istorijos artileriją. „O Prancūzija? Argi 
Napoleonas III neteisėtas? Argi prancūzai ne laimingai 
gyvena, valdomi to apsišvietusio imperatoriaus, kuris, aiš- 
ku, nuves juos į šlovės viršūnę? Tačiau gerai pagalvoki- 
me. Nejaugi Karolis III elgėsi kaip pridera? Ir mūšis prie 
Bitonto buvo panašus į tą, kuris vyks prie Bizakvino arba 


Korleonės, arba dar kur nors; šiame mūšyje pjemontie- 
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čiai įkrės mūsiškiams į kailį. Tai bus vienas iš tų mūšių, 
kur kovojama dėl to, kad viskas būtų kaip buvę. Pagaliau 
netgi Jupiteris nebuvo teisėtas Olimpo valdovas“. 

Buvo aišku, kad valstybės perversmas, kurį Jupiteris 
surengė prieš Saturną, turėjo grąžinti kunigaikščio min- 


tis prie žvaigždžių. 


Palikęs uždususį nuo smarkaus bėgimo Bendiką, ku- 
nigaikštis užlipo laiptais, perėjo per svetainę, kur dukros 
šnekėjosi apie Salvatorės drauges (dukterų šilkiniai sijo- 
nai čežėjo atsistojant), paskui vėl ėmė lipti stačiais laiptais 
ir pasinėrė mėlynos šviesos sraute observatorijoje. Tėvas 
Pironė sėdėjo prie stalo ramiai nusiteikęs kaip kunigas, 
atlaikęs Mišias ir išgėręs puoduką stiprios kavos su Mon- 
realės biskvitais, besigilinąs į savo algebros formules. Du 
teleskopai ir trys žiūronai, apšviesti akinančios saulės, ra- 
miai ilsėjosi juoduose apvalkaluose lyg žvėrys, gerai pri- 
pratinti, kad juos pašeria tik vakare. 

Kunigaikščio pasirodymas atitraukė tėvą Pironę nuo 
jo skaičiavimų ir iškart priminė, kaip kvailai su juo buvo 
pasielgta vakar. Jis atsistojo, pagarbiai pasisveikino, bet 
negalėjo susilaikyti nepaklausęs: 

— Jūs atėjote išpažinties, jūsų ekscelencija? 

Kunigaikštis, po miego ir rytinių pokalbių jau pamiršęs 


nakties nuotykį, nusistebėjo. 
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— Išpažinties? Bet juk šiandien ne šeštadienis. — Pas- 
kui atsiminė ir nusišypsojo. — Tiesą sakant, tėve, tam nėra 
reikalo. Jūs jau viską žinote. — Tačiau atkaklus kunigaikš- 
čio noras padaryti jį savo bendrininku jėzuitą suerzino. 

— Jūsų ekscelencija, išpažinties galia yra ne tik ta, kad 
pasisakomi blogi poelgiai, bet ir ta, kad atgailojama dėl 
jų. Ir kol to nepadarėte, nepapasakojote jų man, turėsite 
mirtiną nuodėmę, nesvarbu, ar man žinomi, ar ne jūsų 
poelgiai. — Jėzuitas, nupūtęs šapelį sau nuo rankovės, vėl 
įsigilino į savo abstrakcijas. 

Šį rytą atskleistos politinės paslaptys taip nuramino ku- 
nigaikščio sielą, kad jis tik nusišypsojo del to, kas kitą kar- 
tą būtų jam atrodę akiplėšiškumu. Kunigaikštis atidarė 
vieną bokšto langelį. Gamta nesigailėdama rodė visą savo 
grožį. Tarytum ji visa, keliama stiprios saulės mielių, bū- 
tų netekusi svorio: jūra tolumoje tapo didele vienspalve 
dėme, kalnai, naktį pilni pavojingų žabangų, dabar pa- 
nėšėjo į vos netirpstančių garų debesis, ir net niūraus Pa- 
lermo namai nuščiuvę tįsojo vienuolynų papėdėje tarsi 
avių banda prie piemenų kojų. Netgi užsienio laivai, at- 
siųsti laukti sąmyšio ir nuleidę inkarą reide, negalėjo kelti 
nerimo šioje didingoje ramybėje. Saulė tą gegužės trylik- 
tosios rytą, dar ne per labiausiai kaitindama, elgėsi kaip 
tikra Sicilijos valdovė: buvo įniršusi ir suįžūlėjusi, panaši į 


narkotikus, kaustanti savo spinduliais žmogaus valią, pa- 
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smerkusi viską vergiškam nejudrumui, sunkiam sąstingiui 
tarp smurto, kilusio savaime tartum sapnas. 

— Prireiks ne vieno Viktoro Emanuelio pakeisti su- 
dėčiai to stebuklingo gėrimo, kurį mes čia gurkšnojame. 

Tėvas Pironė atsistojo, pasitaisė juostą ir priėjo prie 
kunigaikščio, atkišdamas jam ranką: 

— Aš buvau per daug įžūlus, jūsų ekscelencija. Būkite 
ir toliau maloningas man, bet paklausykite manęs: jūs tu- 
rite prieiti išpažinties. 

Ledai buvo pralaužti. Kunigaikštis galėjo išdėstyti tė- 
vui Pironei savo politines spėliones. Bet jėzuitas toli gražu 
nebuvo linkęs pritarti jo viltims. Atvirkščiai, dabar jis pa- 
sidarė kandus. 

— Žodžiu, jūs, sinjorai, norite mūsų sąskaita, Bažny- 
čios sąskaita susitarti su liberalais, bet kur ten su libera- 
lais, su tikrais masonais. Ir aišku, kad mūsų nuosavybę — 
vienintelį vargšų turtą — išgrobstys ir nusikalstamai pasi- 
dalys akiplėšiškiausi vadeivos; o kas tada duos kąsnelį 
duonos nelaimingiesiems, kuriuos Bažnyčia šiandien dar 
gelbsti ir rodo jiems kelią? 

Kunigaikštis tylėjo. 

— Ką jie darys tadz, kai reikės nuraminti šią vilties ne- 
tekusią kaimenę? Aš jums pasakysiu, jūsų ekscelencija. Iš 
pradžių numes jų labui lopinėlį žemės, vėliau kitą ir pa- 


galiau visus jūsų dvarus. Taip išsipildys Dievo teisingu- 
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mas, nors ir per masonus. Viešpats išgydo kūno ligonius, 
bet kur dėsis dvasios neregiai? 

Nelaimingas jėzuitas sunkiai alsavo: nuoširdus skaus- 
mas, pagalvojus apie būsimąjį Bažnyčios nuniokojimą, jo 
širdyje jungėsi ne tik su sąžinės graužatim — juk jis vel 
negalėjo susitvardyti, — bet ir su baime įžeisti kunigaikštį, 
kurį mylėjo, pats patyręs ir audringus jo pykčio priepuo- 
lius, ir abejingą gerumą. Štai kodėl dabar sėdėjo atsargus 
ir žvilgčiojo į doną Fabricijų, kuris šepetėliu valė telesko- 
pą ir atrodė labai įnikęs į darbą. Netrukus kunigaikštis 
atsistojo, rūpestingai nusišluostė skudurėliu rankas; jo vei- 
das buvo be jokios išraiškos, giedros kunigaikščio akys tarsi 
tyrinėjo tepalo lašelius panagėse. O žemai, aplink vilą, tvy- 
rojo spindėdama visomis spalvomis beribė didinga tyla; 
tos tylos nedrumstė, o tik dar labiau ją pabrėžė lojantis 
Bendikas, kažkur apelsinmedžių giraitėje susiriejęs su sodi- 
ninko šunimi, ir dusliai, ritmingai stuksenantis virėjo pei- 
lis, kuriuo žemai virtuvėje buvo kapojama mėsa pietums. 
Didžiulė saulė užgožė žmonių rūpesčius ir žemės rūstu- 
mą. Kunigaikštis priėjo prie stalo, už kurio buvo užlindęs 
jėzuitas, atsisėdo šalia ir gerai nudrožtu pieštuku, dvasi- 
ninko paliktu susierzinimo akimirką, ėmė piešti prašmat- 
nias Burbonų lelijas. Kunigaikštis atrodė rimtas, bet toks 
ramus, kad tėvo Pironės būgštavimai beregint išsisklaidė 


kaip nebuvę. 
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— Mes neakli, brangusis tėve, bet esame žmonės. Gy- 
vename permainingame pasaulyje ir stengiamės prie jo 
prisitaikyti tarsi dumbliai, kuriuos lanksto jūros bangos. 
Šventajai Bažnyčiai nedviprasmiškai pažadėtas nemirtin- 
gumas; o mums, kaip socialinei klasei, jo neduota. Mums 
šitas paliatyvas, žadantis trukti šimtą metų, prilygsta 
amžinybei. Mes galime nerimauti dėl savo vaikų, netgi 
dėl vaikaičių, tačiau mūsų pareigos baigiasi tais, kuriuos 
tikimės dar glamonėti šitomis rankomis. Aš nenoriu kvar- 
šinti sau galvos, kas bus mano palikuonys tūkstantis devy- 
ni šimtai šešiasdešimtaisiais metais. Bažnyčia - kas kita, ji 
turi tuo rūpintis: jai lemta būti nemirtingai. Jos neviltyje 
glūdi paguoda. Ar jūs nemanote, kad Bažnyčia paauko- 
tų mus, jeigu galėtų tokia kaina išsigelbėti dabar arba 
ateityje? Žinoma, Bažnyčia tai darytų, ir teisingai pasielgrų. 

Tėvas Pironė buvo patenkintas, kad neįžeidė kuni- 
gaikščio, ir pats nusprendė neįsižeisti. Mintis apie „Baž- 
nyčios neviltį“ neleistina; bet sena nuodėmklausio patir- 
tis padėjo jam įvertinti kartų dono Fabricijaus humorą. 
Ir vis dėlto pašnekovui nederėjo triumfuoti. 

— Šeštadienį, jūsų ekscelencija, turėsite išpažinti man 
dvi nuodėmes: vakarykštę kūno nuodėmę ir šios dienos 
nuodėmingas mintis. Atsiminkite tai. 

Dabar, kai abu šiek tiek nusiramino, atėjo laikas ap- 


svarstyti pranešimą, kurį reikėjo greitai nusiųsti vienai už- 
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sienio observatorijai Arčetryje. Atrodė, kad žvaigždės, re- 
miamos ir vairuojamos skaičių, nematomos šiuo metu ir 
vis dėlto egzistuojančios, skrodė erdvę, aklai laikydamosi 
savo trajektorijos. Nepraleisdamos paskirtų pasimatymų, 
kometos priprato vienos sekundės tikslumu pasirodyti 
tiems, kurie jas stebi. Ir jos nebuvo katastrofų pranašės, 
kaip manė Stela; atvirkščiai, jų numatytas pasirodymas 
reiškė žmogaus proto triumfą, — šis protas veržėsi aukštyn 
ir kišosi į nuostabų kasdienį šviesulių gyvenimą. 

„Tegu ten, apačioje, Bendikas vaikosi kaimo paukš- 
čius, tegu virėjo peilis kapoja nekaltų gyvulių mėsą. Ste- 
bint nuo observatorijos viršaus, Bendiko pagyrūniškumas 
ir virėjo plėšrumas susilieja į ramią harmoniją. Tikrasis 
tikslas — dvasinis gyvenimas su jo aukščiausiomis apraiš- 
komis, primenančiomis mirtį “. 

Taip samprotavo kunigaikštis, pamiršdamas savo nuo- 
latines abejones, savo vakarykščius kūniškus geidulius. 
Galbūt šiomis akimirkomis, nutolus nuo pasaulio, kai vėl 
sustiprėdavo jo ryšys su visata, kunigaikščiui būdavo at- 
leidžiama daugiau nuodėmių, negu laiminant tėvui Pi- 
ronei. Tą rytą dievai lubose ir beždžionėlės sienų apmu- 
šaluose vėl turėjo pusvalandį tylėti, bet svetainėje niekas 


to nepastebėjo. 
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Kai po skambučio pietums kunigaikštis su jėzuitu nu- 
lipo žemyn, jiedu buvo nusiraminę ne tiek del to, jog su- 
vokė polikos konjunktūrą, kiek suprasdami, kad žvelgia į 
ją iš aukštybių. Salinų viloje įsiviešpatavo nepaprastos ra- 
mybės atmosfera. Vidurdienio pietūs, svarbiausias dienos 
valgis, ačiū Dievui, baigėsi sklandžiai. Įsivaizduokite, dvi- 
dešimtmetei kunigaikščio dukteriai Karolinai nuo kaklo 
stačiai į lekštę įkrito nerūpestingai prisegta sagė. Inciden- 
tas, kuris kitomis dienomis būtų turėjęs nemalonių pa- 
sekmių, šiandieną visus tik pralinksmino: kunigaikštis net- 
gi maloniai nusišypsojo, kai mergaitės brolis, sėdintis šalia, 
pakėlė sagę ir prisisegė prie apykaklės, kur ji maskatavo 
kaip švytuoklė. Apie Tankredžio išvykimą, vietą, kur jis 
iškeliavo, jo kelionės tikslą jau buvo žinoma visiems, ir visi 
apie tai ir tešnekėjo, tik Paolas tebevalgė tylėdamas. Beje, 
be kunigaikščio, slepiančio širdies gelmėse nedidelį neri- 
mą, niekas nesijaudino dėl jo kelionės; tik Končetos gra- 
žią kaktą aptemdė šešėlis. 

„Tikriausiai mergaitė truputį įsimylėjo tą šelmį. Na 
ką gi, nebloga pora. Bet bijau, kad Tankredis siekia aukš- 
čiau, tai yra noriu pasakyti - žemiau. 

Dabar, kai politinė rimtis išsklaidė miglas, slėpusias 
įgimtą kunigaikščio geraširdiškumą, tas jo bruožas galėjo 
pasireikšti tobulai. Norėdamas nuraminti dukterį, jis ėmė 


aiškinti, kokie niekam tikę karaliaus armijos šautuvai; kal- 
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bėjo apie tai, kokios blogos yra šių didžiulių muškietų 
vamzdžių graižtvos, l:okia silpna jų kulkų pramušamoji 
jėga: tai buvo vien techniški paaiškinimai, be to, dar ne- 
labai sąžiningi, nedaugelio suprantami ir neįtikiną, tačiau 
jie nuramino visus, tarp jų ir Končetą, nes jiems pavyko 
paversti karą iš to be galo nešvaraus chaoso, koks jis yra iš 
tikrųjų, į jėgų diagramą. 

Baigiant pietauti, padavė želė su romu. Tai buvo ku- 
nigaikščio mėgstamas saldusis patiekalas, ir kunigaikštienė, 
dėkinga už suteiktą jai paguodą, pasirūpino užsakyti jį 
dar anksti rytą. Želė buvo panaši į didelį grėsmingą bokš- 
tą, apsuptą griovių ir bastionų, ir buvo neįmanoma įsi- 
ropšti lygiomis ir slidžiomis jų sienomis. Tvirtovę gynė ža- 
liai raudona vyšnių ir migdolų įgula; ji buvo skaidri, liulėjo 
vos paliesta, ir šaukštas smigo į ją nepaprastai lengvai. Pa- 
tekę šešiolikmečiui Frančeskui Paolui, kuriam duodavo 
valgyti paskiausiai, gardžiai kvepiantys įtvirtinimai jau bu- 
vo panašūs į suverstus luitus, kuriuose dar juodavo am- 
brazūros. Apsvaigęs nuo romo aromato ir nudažytų tvir- 
tovės gynėjų švelnaus skonio, kunigaikštis mėgavosi ligi 
soties, uoliausiai padėdamas ardyti tą niūrią uolą, neatlai- 
kiusią sveikų apetitų puolimo. Viena kunigaikščio taurė 
buvo pripilta ligi pusės marsalos. Kunigaikštis atsistojo, 
apžvelgė visą šeimą, akimirką stabtelėdamas ties mėlyno- 


mis Končetos akimis. 
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— Į mūsų Tankredžio sveikatą, — pasakė jis ir vienu 
mauku išgėrė vyną. Raidės „F. D.“, kurios ką tik buvo 


tokios ryškios auksiniame vyno fone, dabar visai nublanko. 


Kontoroje, kur jis vėl nulipo po pietų, šviesos spin- 
duliai dabar krito įstrižai, o dvarų paveikslai liko šešėlyje, 
ir kunigaikštis nebejautė sąžinės graužaties. 

— Jūsų ekscelencija, palaiminkite, - sumurmėjo Pa- 
storelas ir Lo Nigras, nuomininkai iš Ragatizio, atnešę „mė- 
są“ — atseit tą dalį duoklės, kuri buvo mokama natūra. Jie 
stovėjo priešais kunigaikštį išsitempę ir Žiūrėjo į jį nuste- 
bę. Jų veidai buvo įdegę. Nuo jų sklido galvijų kaimenės 
kvapas. Kunigaikštis nuoširdžiai pasišnekėjo su valstiečiais 
savo stilinga tarme, išklausinėjo juos apie šeimas, apie gy- 
vulius, apie būsimą derlių. Paskui pasiteiravo: 

— Ar jūs ką atnešėt? 

Kol jie atsakė, kad viskas atnešta ir sukrauta gretimame 
kambaryje, kunigaikštis truputį lyg susigėdo; jam pasirodė, 
kad pokalbis su valstiečiais buvo toks pat kaip audiencija 
pas karalių Ferdinandą. 

— Palaukite penketą minučių, ir Ferara išduos jums kvitus. 

Paskui įspaudė kiekvienam į ranką po du dukatus, ku- 
rie tikriausiai prašoko duoklės vertę. 

— Išgerkite po taurelę į mūsų sveikatą, — ir nuėjo pa- 


sižiūrėti duoklės: ant grindų gulėjo keturios „geriausio 
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skonio“ sūrio galvos, po dešimt kilogramų kiekviena; 
abejingai pasižiūrėjo į jas — jis to sūrio negalėjo pakęsti; 
čia pat drybsojo šeši papjauti ėriukai, paskutinieji šiais 
metais; viršum plačių peilio žaizdų, pro kurias prieš ke- 
letą valandų išėjo gyvybė, patetiškai sviro galvos. Jų pil- 
vai taip pat buvo perskrosti, kyšojo išlindusios plikos vio- 
letinės žarnos. 

— Viešpatie, amžiną atilsį duok jo vėlei, - sušnabž- 
dėjo kunigaikštis, prisiminęs išverstais viduriais kareivį, ku- 
rio kūnas buvo rastas prieš mėnesį. Pustuzinis vištų suriš- 
tomis kojomis gūžėsi iš baimės, pamačiusios uoliai 
uostinėjantį Bendiko snukį. 

„Štai dar vienas nereikalingos baimės pavyzdys, — pa- 
galvojo kunigaikštis, —- šuo joms visai nepavojingas; jis nė 
jų kaulelių nepalies, - žino, kad pilvą skaudės“. 

Tačiau kraujo vaizdu jis pasišlykšėjo. 

— Tu, Pastorelai, nunešk vištas į vištidę, sandėlyje jų 
dabar nereikia; kitą kartą ėriukus nešk tiesiai į virtuvę, 
nuo jų čia lieka nešvarumų. O tu, Lo Nigrai, eik pas Sal- 
vatorę, pasakyk, kad ateitų čionai paimti ir išnešti sūrio. 
Ir atidaryk langą, kad gerai prasivėdintų. 


Paskui pasirodė Ferara su kvitais. 


Užlipęs aukštyn, kunigaikštis rado Paolą, savo pir- 


magimį, hercogą Kverčetą, laukiantųį jo kabinete, kur 
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kunigaikštis paprastai ilsėdavosi po pietų, ant raudonos 
sofos. Jaunuolis, sukaupęs visą drąsą, norėjo pasišnekėti 
su juo. Žemo ūgio, liesas, gelsvai žalsvo veido, jis atrodė 
vyresnis už tėvą. 

— Aš norėjau paklausti tave, tėveli, kaip mums elgtis 
su Tankredžiu, kai susitiksime? 

Kunigaikštis iš karto suprato ir pyktelėjo. 

— Ką nori tuo pasakyti? Kas pasikeitė? 

— Bet, teveli, tu, be abejo, negali pritarti jo poelgiui: 
jis susidėjo su tais sukčiais, kurie sukurstė visą Siciliją; kas 
taip elgiasi? 

Asmeninis pavydas, bailio pyktis ant drąsuolio, bu- 
kagalvio neapykanta lanksčiam protui, pridengti politinių 
argumentų skraiste! Kunigaikštis buvo taip pasipiktinęs, 
kad net nepasiūlė sūnui sėstis. 

— Geriau jau kvailioti negu visą dieną grožėtis arklio 
mėšlu. Tankredis man dabar dar brangesnis. Beje, čia vi- 
sai ne kvailystės. Jeigu tu kada nors galėsi užsisakyti viziti- 
nių kortelių su hercogo Kverčetos vardu, o aš mirdamas 
užrašysiu tau keletą skatikų, tai turėsi būti dėkingas Tan- 
kredžiui ir tokiems kaip jis. Dink iš akių, aš daugiau ne- 
leidžiu kalbėti su manim apie tai! Čia aš vienas šeiminin- 
kas. — Paskui nusiraminęs pakeitė pyktį ironija. - Na, eik, 
Paolai, o aš geriau nusnūsiu. Eik geriau pakalbėk apie 


politiką su Gviskardu, jūs vienas kitą gerai suprasite. 
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Ir kol apstulbęs Paolas uždarė duris, kunigaikštis nu- 
sivilko redingotą, nusiavė batus, ir sofa sudejavo nuo jo 


sunkaus kūno; greit jis užmigo ramiu miegu. 


Kai nubudo, įėjo liokajus: ant padėklo gulėjo laikraš- 
tis ir laiškas. Juos siuntė jam svainis Malvika per pasiunti- 
nį, ką tik arjojusį iš Palermo. Dar nespėjęs visai išsibudin- 
ti, kunigaikštis atplešė laišką. 

„Brangus Fabricijau. Rašau Tau apimtas begalinės ne- 
vilties. Perskaityk baisias žinias laikraštyje. Pjemontiečiai 
išsilaipino. Mes žuvę. Šį vakarą aš su visa šeima prisiglau- 
siu anglų laive. Tu, aišku, panorėsi pasielgti kaip ir aš; 
paliksiu Tau vietos. Gelbėk, Viešpatie, mūsų dievinamą 
karalių. Bučiuoju. Tavo Čičijus“. Kunigaikštis sulankstė 
laišką, įsidėjo jį į kišenę ir garsiai nusikvatojo. Na ir Mal- 
vika! Triušiu buvęs, triušiu ir lieka. Nieko nesuprato ir 
dabar dreba. Palieka rūmus tarnų rankose; šį kartą tikrai 
ras juos nusiaubtus! „Geriau, kad Paolas išvyktų į Palermą; 
tokiais laikais palikti namus yra tas pat, kas ir netekti jų. 
Pakalbėsiu su juo per vakarienę. 

Paskui atsivertė laikrašų. „Aiškiausias piratiškas aktas 
buvo įvykdytas gegužės vienuoliktą dieną, kai Marsalos 
paplūdimyje išsilaipino ginkluoti žmones. Iš tolesnių pra- 
nešimų paaiškėjo, kad išsilaipinusi gauja turi apie aštuo- 


nis šimtus žmonių ir jiems vadovauja Garibaldis. Vos iš- 


57 


lipę į krantą, šie flibustjerai, visaip vengdami susidūrimų 
su karaliaus kariuomenės dalimis, patraukė Kastelvetra- 
no link, grasindami taikingiems piliečiams, plėšikauda- 
mi, griaudami ir t. t.“ 

Garibaldžio vardas jam kėlė kiek nerimo. Šitas il- 
gaplaukis, barzdotas avantiūristas, be abejo, Madzinio šali- 
ninkas. Toks gali privirti košės. „Bet jeigu jau jį pasiuntė 
čionai pats Taurusis, pats Pjemonto karalius, vadinasi, 
ryžosi juo pasikliauti. Garibaldis bus pažabotas“. 

Kunigaikštis nurimo, susišukavo, leidosi apvelkamas 
redingotu ir apaunamas batais. Laikrašų įdėjo į dėžę. 
Artinosi maldos metas, bet svetainė dar buvo tuščia. Jis 
atsisėdo ant sofos ir ėmė laukti; ir pamatė, kad Vulka- 
nas lubose panašus į Garibaldžio litografijas, kurias jam 
teko matyti Turine. Kunigaikštis nusišypsojo. „Suvarys 
jį į ožio ragą“. 

Šeima rinkosi. Šiugždėjo sijonų šilkas. Jauniausieji juo- 
kavo. Buvo girdėti, kaip už durų tarnai rėkauja ant Ben- 
diko, besistengiančio dalyvauti maldoje. Saulės spindu- 
lys, pilnas virpančių dulkelių, apšvietė klastingas 
beždžionėles sienose. 

Kunigaikštis atsiklaupė. 


— Salve Regina, Mater misericordiae. * 
* Sveika Karaliene, gailestingoji Motina (Jt.). 


58 


ANTRAS SKYRIUS 


Kelionė į Donafugarą. - Poilsis kelyje. - Šis tas apie įvykius prieš 
kelionę, kelionės aprašymas. - Atvykimas į Donafugarą. - Bažny- 
čioje. - Donas Onofrijus Rotolas. - Pokalbis vonioje. - Amfitritės 
fontanas. - Netikėtas įvykis prieš pietus. — Pietūs ir skirtingas po- 
žiūris į juos. - Donas Fabricijus ir žvaigždės. — Vizitas vienuolyne. — 


Ką galima pamatyti pro langą 
1860 m. rugpjūtis 


— Medžiai! Matyti medžiai! 

Šis šauksmas, pasigirdęs pirmoje karietoje, pasiekė ir 
kitas keturias, beveik nematomas baltų dulkių debesyse; 
prakaituotuose veiduose, prigludusiuose prie langelių, pa- 
sirodė alsaus pasitenkinimo išraiška. 

Tiesą sakant, tai buvo tik trys medžiai, ir tie patys eu- 
kaliptai, bjauriausi iš motinos gamtos kūrinių. Bet juk tai 


pirmieji medžiai, pasirodę po šeštos valandos ryto, kai 
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Salinų šeima paliko Bizakviną. Dabar vienuolikta, ir per 
šias penkias kelionės valandas jie matė tiktai nuogas kalvų 
keteras, geltonai blizgančias saulės spinduliuose. Risčią ly- 
giuose kelio tarpuose staiga pakeitė ilgi, sunkūs pakilimai 
ir atsargūs nusileidimai nuo kalno; bet ir važiuojant žin- 
gine, ir lekiant risčia vienodai ir be paliovos skambėjo 
varpeliai, ir jų skambčiojimas dabar atrodė vieninteliai 
viso pasaulio garsai, — jis dabar, įkaitintas saulės, plytėjo 
aplinkui. Keleiviai važiavo per kaimus, kur namai buvo 
nudažyti švelniai mėlynais spinduliuojančiais tonais, per 
išdžiūvusias upes, dundėjo įmantriais ir nuostabiais til- 
tais, palikdami užpakaly nusvirusias iš nevilties uolas, ku- 
rių negalėjo paguosti sorgų ir prožirnių krūmai. Aplinkui 
nei medelio, nei lašo vandens, tik dulkės ir saulė. Karieto- 
se po nuleistais gaubtais karštis turbūt siekė penkiasde- 
šimt laipsnių. Karščio iškankinti medžiai, tarsi maldau- 
jantys pasigailėjimo ištiestomis į blyškų dangų šakomis, 
kalbėjo apie daug ką: kad likę mažiau kaip dvi valandos 
iki kelionės galo, kad prasidėjusios Salinų šeimos žemės, 
kad netrukus bus galima papusryčiauti ir galbūt net nu- 
siprausti rūdinu šulinio vandeniu. x 

Po dešimties minučių jie privažiavo Rampincerio 
fermą — didžiulį kluoną, kur tik vieną mėnesį per metus 
gyvendavo samdiniai kartu su mulais ir kitais gyvuliais, 


atvarytais čionai derliaus nuimti. Ant tvirtų, bet jau aplū- 
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žusių vartų buvo matyti akmeninis šokantis leopardas, 
kažkas akmeniu jam aptrupino letenas; netoli kluono buvo 
gilus šulinys, kurį ir sergėjo eukaliptai; šulinys tylėdamas 
siūlė paslaugas, kokias tiktai galėjo, — o jis galėjo praversti 
žmonėms kaip maudyklė, kaip galvijų girdykla, pagaliau 
pabūti kalėjimu, kapinėmis. Jis malšino troškulį, platino 
šiltinę, slėpė kadaise arabų į nelaisvę paimtus krikščionis, 
saugojo savo gelmėse galvijų ir žmonių lavonus, kol iš jų 
likdavo bevardžiai ir nugludinti, net blizgantys griaučiai. 

Iš karietos išlipo visa Salinų šeima — kunigaikštis, kurį 
džiugino mintis, kad greitai atvažiuos į savo mėgstamą Do- 
nafugatą; kunigaikštienė, suirzusi ir aptingusi, tačiau se- 
mianti paguodos iš vyro ramumo; pavargusios merginos, 
vaikinai, taip sujaudinti naujos aplinkos, kad jų nepajėgė 
numaldyti ne kaitra; madmuazelė Dombrej, prancūzė gu- 
vernantė, buvo visiškai surūgusi ir nuolat dejavo: „Mon 
Dieu, mon Dieu, cest pire gu en Afrigue!“ *, šluostydama 
prakaitą nuo savo riestos nosytės ir prisimindama metus, 
praleistus Alžyre prie maršalo Bužo šeimos; tėvas Pironė, 
kuris, pradėjęs kelionėje skaityti brevijorių, greitai užsnū- 
do, ir visas kelias jam pralėkė nepastebėtas; dabar jis bu- 
vo žvalesnis už visus kitus; kambarinė ir du liokajai — visi 


miesčionys, kuriuos erzino neįprasti kaimo gyvenimo 


* Dieve mano, Dieve mano, čia bjauriau kaip Afrikoje (pranc.). 
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vaizdai; ir pagaliau Bendikas, iššokęs iš paskutinės karie- 
tos ir garsiai reiškiąs savo pasipiktinimą niūriomis varnų 
pranašystėmis, kai šios, žvilgėdamos ryškiuose saulės 
spinduliuose, suko ratus visai žemai. 

Antakiai, lūpos, suknelių šleifai — viskas buvo ap- 
dulkėję; balti debesėliai kilo nuo keleivių, kai jie, pasiekę 
poilsio vietą, kruopščiai valė vienas kitam dulkes. 

Tarp dulkių, purvo ir nepraustų veidų skyrėsi savo 
grakščiu elegantiškumu Tankredis. Jis buvo raitas ir, at- 
jojęs pusvalandžiu anksčiau už visą vilkstinę, spėjo nusi- 
purtyti dulkes, išsivalyti, pakeisti baltą kaklaraištį. Sem- 
damas iš šulinio vandenį, kurio paskirtis buvo tokia įvairi, 
jis probėgom pažvelgė į žvilgantųį kibiro paviršių ir, pa- 
matęs savo atvaizdą, įsitikino, kad atrodo kaip reikiant. 
Dešinę Tankredžio akį dengė juodas tvarstis, kuris dabar 
buvo užrištas ne tiek gydymo sumetimais, kiek priminė 
žaizdą, gautą mūšiuose prie Palermo prieš tris mėnesius, 
o kairioji, tamsiai mėlyna, atrodė, kaupė visą vylių, laiki- 
nai išėjus iš rikiuotės dešiniajai; ryškiai raudonas šalikas, 
kurį Tankredis ryšėjo ant kaklaraiščio, kukliai priminė jo 
raudonus marškinius. Pirmiausia jis padėjo kunigaikštie- 
nei išlipti iš karietos, paskui nukratė dulkes nuo kunigaikš- 
čio cilindro, pavaišino karamele pusseseres ir pagnaibė 
jaunesniuosius pusbrolius, vos neparpuolė ant kelių prie- 


šais jėzuitą, audringai pasikeitė džiaugsmo pareiškimais 
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su Bendiku, paguodė madmuazelę Dombrej, žodžiu, vi- 
sus išjudino ir sužavėjo. 

Vežikai lėtai vaikštinėjo tarp arklių, leisdami jiems prieš 
girdant atvėsti; liokajai tiesė staltieses ant likusių po pjū- 
ties šiaudų, stačiu kampu krintančiame kluono šešėlyje. 
Netoli paslaugaus šulinio prasidėjo pusryčiai. O aplinkui 
vilnijo liūdni laukai, geltonavo nušienauta žolė, juodavo 
išdegusi žemė, ir žiogų verksmas sklido ore, tarytum dus- 
liai vaitotų išdeginta Sicilija, kuri rugpjūčio pabaigoje vel- 


tui laukia lietaus. 


Po valandos pasistiprinę visi vėl leidosi kelionėn. Nors 
nuvargę arkliai žengė dabar dar lėčiau, paskutiniai kelio 
kilometrai greitai prabėgo; važiavo jau pažįstamomis vie- 
tomis, ir aplink viskas atrodė ne taip rūsčiai. Važiuodami 
atpažino visokias vieteles, kur kadaise vaikščiota ir iškylau- 
ta: štai Dragonaros dauba, Mizilbezio kryžkelė, vadinasi, 
greit ir Gailestingosios Madonos koplyčia — tolimiausia 
vieta, kurią pasiekdavo pėsti maldininkai iš Donafugatos. 
Kunigaikštienė užsnūdo.. Kunigaikštis, vienas sedintis su 
ja erdvioje karietoje, buvo laimingas. Dar niekada jis taip 
smarkiai nesidžiaugė galėsiąs praleisti Donafugatoje tris 
mėnesius kaip dabar, šiomis paskutinėmis tūkstantis aš- 
tuoni šimtai šešiasdešimtųjų metų rugpjūčio dienomis. Ir 


ne tik todel, kad Donatugatoje jam buvo brangūs namai, 
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žmonės ir ta pagarba feodalo nuosavybei, kurią jautė 
valstiečiai, bet dar ir todel, kad šį kartą, skirtingai nei per 
kitas išvykas, jis galėjo be jokio gailesčio galvoti apie ty- 
kius vakarus observatorijoje ir apie atsitiktinius vizitus pas 
Marianiną. Iš tiesų, vaizdas, kurį Palermas įgavo per pas- 
taruosius tris mėnesius, kunigaikščiui buvo atstumiantis. 
Jis norėjo didžiuotis, tik vienas supratęs, kas dedasi, ir mo- 
kėjęs palankiai sutikti „baubą“ su raudonais marškiniais; 
tačiau greit teko įsitikinti, kad aiškiaregystė nėra Salinų 
šeimos monopolija. Visi Palermo gyventojai, atrodė, bu- 
vo laimingi; visi, be saujelės mulkių, tokių kaip jo svainis 
Malvika, kuris leidosi diktatoriaus? policijos suimamas ir 
dešimt parų išsėdėjo šaltojoje, arba tokių kaip jo sūnus 
Paolas, taip pat nepatenkintas, bet atsargesnis, išsinešdi- 
nęs iš Palermo, kai buvo įpainiotas į kažkokį vaikišką 
sąmokslą. Visi kiti viešai reiškė savo džiaugsmą, vaikštinė- 
jo su trispalviu ženkliuku apykaklėse, nuo ryto ligi vakaro 
išbūdavo eitynėse, o svarbiausia — šnekučiavo, graž- 
byliavo, deklamavo; ir nors pirmosiomis okupacijos die- 
nomis visas šis triukšmas dar turėjo tam tikrą prasmę — 
sveikinimai, kuriais centrinėse gatvėse sutikdavo vieną 


kitą sužeistąjį, Burbonų policijos šnipų, kankinamų 


* Garibaldis 1860 m. rugsėjo mėnesį, išvadavus visą Pietų Italiją, buvo 
paskelbtas diktatoriumi. 
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skersgatviuose, dejonės, — tai dabar, kai sužeistieji išsigy- 
dė, o likę gyvi šnipai spėjo įstoti į naująją policiją, visas 
šitas karnavalas, kunigaikščio nuomone, neišvengiamas ir 
būtinas, atrodė jam kvailas ir lėkštas. Tačiau jis sutiko, 
kad čia tera tik paviršutiniškai pasireiškęs blogas auklėji- 
mas: dalyko esmė — ekonominė ir socialinė padėtis — jį 
patenkino ir visiškai atitiko tai, ką buvo numatęs. Donas 
Pjetras Rusas tesėjo savo žodį: arti Salinų vilos nepasigir- 
do nė vieno šautuvo šūvio; tiesa, Palermo pilyje dingo 
didžiulis kiniškas porceliano servizas, bet tai buvo aiški- 
nama tik tuo, kad lengvabūdiškas Paolas liepė jį sudėti į 
dvi pintines ir paliko jas kieme per artilerijos apšaudymą, 
o tai buvo tiesioginis raginimas pakuotojams jį nudžiauti. 

Pjemontiečiai (kunigaikštis po senovei ramindamasis 
vadino juos pjemontiečiais, kaip kad kiti vadino tiesiog 
garibaldininkais norėdami išaukštinti arba Garibaldžio 
valkatomis — trokšdami pažeminti) atvyko pas jį, nors ir 
ne su skrybėle rankose, kaip buvo pranašauta, tai bent 
pakeldami ranką prie savo didžiulių raudonų kepurių, 
beje, taip pat palaikių ir suglamžytų kaip ir Burbonų ka- 
rininkų kepurės. 

Tankredis suskubo dar prieš dvidešimt keturias va- 
landas įspėti kunigaikštį, kad birželio dvidešimtą dieną 
pilyje apsilankys generolas, vilkįs raudoną mundurą su 


juodais antsiuvais. Lydimas adjutanto, generolas man- 
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dagiai paprašė leisti pasigėrėti lubų freskomis. Toks leidi- 
mas buvo suteiktas nedelsiant, nes dvidešimt keturių va- 
landų visai pakako išnešti iš svetainės karaliaus Ferdinan- 
do II su paradine uniforma portretą ir jį pakeisti neutraliu 
paveikslu „Jeruzalės maudyklės“, o tuo buvo pasiekta ir 
estetinės, ir politinės naudos. 

Generolas, žvalus kokių trisdešimties metų toskanietis, 
buvo plepys ir gražbylys, bet kartu gerai išauklėtas ir netgi 
malonus žmogus, kuris elgėsi su derama pagarba ir kreip- 
damasis į kunigaikštį net vadino jį „jūsų ekscelencija“, visai 
ne pagal pirmąjį diktatoriaus dekretą; adjutantas, devynio- 
likmetis geltonsnapis Milano grafas, sužavėjo merginas sa- 
vo blizgančiais batais ir grebluojamai tariama „r“. Drauge 
su jais atvyko Tankredis, mūšio lauke pakeltas į kapitonus; 
truputį suliesėjęs nuo žaizdos skausmų, jis su raudonu 
munduru stovėjo viduryje svetainės ir stengėsi atrodyti arti- 
mas nugalėtojams, intymiai vadindamas juos „tu“ ir „ma- 
no narsus drauge; tuos žodžius „žemyno žmonės“ tardavo 
su jaunatvišku įkarščiu, o Tankredis atsakinėdavo šiek tiek 
pro nosį, ir kunigaikštis girdėjo jo balse užslėptą ironiją. 
Pats kunigaikštis išdidžiai rodė rafinuotą mandagumą, bet 
svečiai iš tikro mokėjo jį ir išblaškyti, ir visiškai nuraminti. 
Taigi po trijų dienų abu „pjemontiečiai buvo pakviesti 
vakarienės; ir galėjai pastebėti, kaip mielai Karolina, sėdė- 


dama prie rojalio, akompanavo generolui, kuris išdrįso su- 
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dainuoti Sicilijos garbei „Pažįstu jus, širdžiai brangios vie- 
tos“, o Tankredis susikaupęs vertė natų puslapius, tarsi šiam 
reikalui niekados nebūtų buvę lazdelių. Tuo tarpų Mila- 
no grafas, atsišliejęs sofoje, šnekučiavo su Končeta apie žy- 
dinčius apelsinmedžius ir išaiškino jai, kad esąs kažkoks Ale- 
ardas Aleardis; mergina dėjosi jo klausanti ir kartu 
nenuleido sielvartingų akių nuo lieso, tartum vaškinio pus- 
brolio veido, kuris žvakės šviesoje prie rojalio atrodė dar 
labiau sunykęs, negu iš tikrųjų buvo. 

Visą vakarą gaubė idiliška nuotaika, o po jo sekė kiti 
dar nuoširdesni vakarai; kartą vakarieniaujant generolą 
paprašė pasirūpinti, kad įsakymas dėl jėzuitų ištrėmimo 
nebūtų taikomas tėvui Pironei, senyvam ir ligotam žmo- 
gui; generolas, jau spėjęs pajusti simpatiją šiam puikiam 
dvasininkui, apsimetė tikįs jo varginga padėtimi; padaręs 
kai kurių žygių, pasitaręs su savo įtakingais draugais, jis 
pasiekė, kad Pirone būtų paliktas. Tai dar labiau įtikino 
kunigaikštį, kad jo prognozės teisingos. 

Generolas pasirodė esąs labai naudingas žmogus ir ta- 
da, kai per didžiausią vargą reikėjo išsirūpint leidimus 
tiems, kurie tais audringais laikais norėjo kur nors išvykti. 
Kaip tik generolui Salinų šeimyna turėjo būti dėkinga, 
kad tais revoliucijos metais galėjo džiaugtis gyvenimu sa- 
vo nuošaliame dvare. Jaunasis kapitonas, gavęs mėnesį atos- 


togų, išvažiavo kartu su dėde ir teta. Salinų šeimynai prirei- 
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kė daug laiko ir pastangų, kol visi išsirengė kelionėn ir 
išsirūpino leidimus. Teko iš tukrųjų vesti painias ir suktas 
derybas kontoroje, o paskui su „įtakingais asmenimis“ Ag- 
ridžente, bet viskas baigėsi šypsenomis, rankos paspaudi- 
mais ir monetų skambėjimu. Taip pasisekė gauti antrąjį, 
labai svarų leidimą; bet tai ne naujiena. Paskui reikėjo 
susikrauti kalnus mantos, visokiausio maisto ir prieš tris 
dienas išsiųsti į priekį dalį virėjų ir tarnų; reikėjo taip pat 
įpakuoti nedidelį teleskopą ir įtikinti Paolą likti Palerme. 
Dabar jau galėjo išvykti; generolas ir jaunasis leitenantas 
su gėlėmis rankose atėjo palinkėti laimingo kelio. Kai ka- 
rietos išvažiavo iš Salinų vilos, ore dar ilgai šmėžavo dvi 
raudonos rankovės, pro karietos langelį pasirodė juodas 
kunigaikščio cilindras, bet rankutė su juodų nėrinių pirš- 
tine, kurią taip tikėjosi pamatyti jaunutis grafas, ilsėjosi 
ant Končetos kelių. 

Kelionė, trukusi daugiau kaip tris dienas, buvo baisi. 
Pagarsėję Sicilijos keliai, dėl kurių kunigaikštis Satrianas 
neteko vietininkystės, virto vos įžiūrimomis vėžėmis, ei- 
nančiomis per duobes ir tirštą dulkių sluoksnį. Pirmoji 
naktis Marinėjuje, pažįstamo notaro namuose, buvo dar 
pakenčiama, bet antroji, užeigos kieme Pricyje, praėjo 
kančiose — teko gulti po tris į lovą, kur knibždėte knibž- 
dėjo vabzdžių. Trečią naktų keleiviai praleido Bizakvine; 
tiesa, blakių čia nebuvo, bet užtat kunigaikštis granatų 
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sulčių stiklinėje rado trylika musių; slogi išmatų smarvė 
sklido ir iš gatves, ir iš gretimo kambario, paversto sandė- 
lių. Todel kunigaikštis sunkiai miegojo; prabudęs su pir- 
maisiais saulės spinduliais, visas suprakaitavęs, kęsdamas 
bjaurų tvaiką, neištvėrė nepalyginęs šios šlykščios kelio- 
nės su savo gyvenimu: iš pradžių saulėti kloniai, paskui 
statūs skardžiai ir grėsmingi tarpekliai, vedantys į bekraš- 
tę lygumą, banguojančią begalybe kalvų, plyną kaip pati 
neviltis. Kas gali būti blogiau už tokias mintis, kai jos anksti 
rytą ateina į galvą senyvam žmogui; kunigaikštis žinojo, 
kad šios mintys neišvengiamai ištirps dienos rūpesčiuose, 
bet skaudžiai kentėjo: buvo prityręs ir suprato, kad giliai 
sieloje tokios mintys palieka liūdesio drumzlių, kurioms 
kasdien kaupiantis, šis liūdesys pagaliau tampa tikra mir- 
ties priežastimi. Saulės šviesoje šios baisenybės prigludo 
kažkur pasąmonėje; dabar jau netoli ir Donafugata su 
savo pilimi, su čiurlenančiais vandenimis, šventu protė- 
vių atminimu ir viskuo, kas priminė nepamirštamas vai- 
kystės dienas. 

Ir žmonės ten geri — ištikimi ir paprasti. 

Bet ir čia tykojo klastinga mintis: juk po paskutinių 
„įvykių“ jie gali būti ne tokie ištikimi kaip anksčiau. 

Ką gi, pažiūrėsim! 

Dabar jau visai arti. Už karietos lango pasirodė pa- 


lenktas į juos pašaipus Tankredžio veidas. 
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— Dėde, būkit pasirengęs, po keleto minučių būsime 
vietoj! 

Tankredis buvo pernelyg taktiškas, tad pirmas nepa- 
sirodys kaime. Jis sustabdė savo arklį ir žingsniu įjojo į 
kaimą šalia pirmosios karietos. 

Už nedidelio tilto į kaimą jų laukė valdžios atstovai, 
apsupti kelių dešimčių valstiečių. Vos tik karietos pasi- 
rodė ant tilto, kaimo orkestras užgrojo trenksmingą „Či- 
gonai mes“ — pirmąjį keistą ir vis dėlto širdžiai mielą svei- 
kinimą, kuriuo štai jau tiek metų Donafugata sutikdavo 
savo kunigaikštį, — ir tuoj po jo pagal sargybinių vaikų 
signalą suskambėjo Dievo Motinos bažnyčios ir Švento- 
sios Dvasios vienuolyno varpai, pripildydami orą iškilmin- 
gų linksmų garsų. „Ačiū Dievui, atrodo, viskas po seno- 
vei“, — pagalvojo kunigaikštis, lipdamas iš karietos. Čia 
buvo atėję donas Kalodžeras Sedera, meras, susijuosęs tri- 
spalve juosta, tokia pat prašmatnia, nauja kaip ir jo parei- 
gos; monsinjoras Trotolinas įdegusiu veidu; donas Čiči- 
jus Džinestra, notaras, nacionalinės gvardijos kapitonas 
paradine uniforma, su skrybėle ir plunksnomis; čia buvo 
ir donas Totas Džambonas, gydytojas, ir mažoji Nuncija 
Džarita, kuri įteikė kunigaikštienei suglamžytą gėlių 
puokštę, beje, suskintą tik prieš pusvalandį pilies sode. 
Čia buvo ir Čičijus Tumėjus, katedros vargonininkas, ku- 


ris, teisybę sakant, neturėjo tokio laipsnio, kad galėtų sto- 
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vėti su valdžia, — jis atėjo kaip kunigaikščio draugas ir me- 
džioklės bičiulis. Jam dingtelėjo gera mintis: norėdamas 
pralinksminti kunigaikštį, atsivedė Tereziną, raudono it 
liepsna plauko skaliką su dviem riešuto spalvos laukymėm 
viršum akių; vargonininkui už drąsą donas Fabricijus pa- 
dėkojo itin maloninga šypsena. Kunigaikštis buvo pui- 
kiai nusiteikęs ir nuoširdžiai susigraudinęs; drauge su žmo- 
na išlipo iš karietos padėkoti už sutikimą; skambant 
Verdžio muzikai ir gaudžiant varpams, jis apkabino merą 
ir paspaudė visiems kitiems rankas. Valstiečių minia tarsi 
neteko žado, bet jų sustingusiose akyse galėjai įžiūrėti grei- 
čiau smalsumą negu priešiškumą; Donafugatos gyvento- 
jai iš tikro jaute kažkokį prieraišumą savo atlaidžiam sin- 
jorui, kuris dažnokai pamiršdavo surinkti duoklę arba 
nedidelį nuomos mokestį; be to, įpratę matyti ūsuotą leo- 
pardo snukį pilies ir bažnyčios frontone, baroko fonta- 
nuose, namų majolikos plytose, jie džiaugėsi dabar, išvy- 
dę tikrąjį Leopardą su pikė kelnėmis, draugiškai 
tapšnojantį visus savo letena ir meiliai it katinas šypsantį. 
„Ne, nieko nepasakysi. Viskas kaip seniau — netgi geriau 
kaip seniau...“ Į Tankredį taip pat visi žiūrėjo susidomėję. 
Visi jį seniai pažinojo, bet dabar jis atrodė tartum visai 
kitas žmogus: jau nebe tas pramuštgalvis berniukas, kurį 
jie gerai prisiminė, o liberalas aristokratas, Rozolino Pilo 


bendražygis, garbingai sužeistas mūšiuose prie Palermo. 
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Tankredis, visiems triukšmingai džiūgaujant, jautėsi kaip 
žuvis vandenyje: tie gerbėjai iš kaimo jį kaip reikiant pra- 
linksmino, jis kalbėjo su jais jų dialektu, krėtė juokus, juo- 
kėsi iš savęs ir iš savo žaizdos; ir tiktai tardamas generolo 
Garibaldžio vardą, pakeisdavo balsą: tada jo veidas atro- 
dydavo susikaupęs kaip jauno klieriko, išvydusio Ostiją. 
Donui Kalodžerui Sedarai, apie kurio vaisingą veiklą jis šį 
tą buvo girdėjęs išvadavimo dienomis, Tankredis tarė 
skambiu balsu: 

— Apie jus, done Kalodžerai, Krispis pasakojo man 
daug gero. 

Paskui jis padavė ranką pusseserei Končetai ir nuėjo, 
palikęs visus neapsakomai susižavėjusius. 

Karieta su tarnais, vaikais ir Bendiku nudardėjo tie- 
siai į pilį, o kiti keleiviai, prieš peržengdami namų slenks- 
tį, senu papročiu dar turėjo išklausyti „Te Deum“ kated- 
roje. Katedra stovėjo už keleto žingsnių, ir visi patraukė į 
ją; atvykėliai atrodė įspūdingai, nors ir apdulkėję, vieti- 
nės valdžios atstovai blizgėte blizgėjo, bet atrodė nustelb- 
ti. Eisenos priešakyje žengė donas Cičijus Džinestra, ku- 
ris, naudodamasis savo munduro privilegija, stumdė 
žmones į šalis, darydamas kelią, paskui jį ėjo kunigaikštis, 
paėmęs už rankos kunigaikštienę — dabar jis buvo pana- 
šus į sotų prijaukintą liūtą; iš paskos sekė Tankredis, ves- 


damas už parankės Končetą, kuri, pagalvojusi, kad štai 
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eina šalia pusbrolio į bažnyčią, buvo pasirengusi bemat iš 
susigraudinimo pravirkti; tokios dvasios būsenos vargu ar 
jai buvo lengviau, kai atidus jaunuolis stipriai spaudė prie 
savęs jos ranką, beje, norėdamas vien tik padėti jai išvengti 
pravėžų ir neleisti paslysti ant skiedrų, kurių buvo pilna 
ant kelio. Paskui šią porą netvarkingai traukė visi kiti. Var- 
gonininkas paskubomis parvedė namo Tereziną ir atsira- 
do savo vietoje tą akimirką, kai visi jau žengė pro bažny- 
čios duris. Varpai nesiliovė audringai skambėję, o užrašai 
ant namų: „Tegyvuoja Garibaldis!“, „Tegyvuoja karalius 
Viktoras“, „Mirtis karaliui Burbonui!“, nuteplioti prieš 
du mėnesius neprityrusio teptuko, buvo nublukę ir, at- 
rodė, norėjo pasislėpti už sienų. Belipant laiptais, pasigir- 
do saliutas iš mortyros; o pasirodžius bažnyčioje kortežui, 
donas Čičijus Tumėjus uždusęs, bet atlėkęs laiku, iš visų 
jėgų užgrojo „Mylėk mane, Alfredai...“ 

Protėvių šventykla prigužėjo smalsuolių, kurie grūdosi 
tarp žemų raudono marmuro kolonų; Salinų šeima susėdo 
galerijoje, ir per trumpas pamaldas donas Fabricijus pasi- 
rodė miniai visa savo didybe; kunigaikštienė vos neapalpo 
nuo karščio ir nuovargio, o Tankredžiui pavyko keletą kartų 
prisiliesti auksinės Končetos galvutės — jis mat vaikė muses. 
Žodžiu, viskas buvo gerai; po trumpo, bet pamokomo 
monsinjoro Trotolino žodžio visi nusilenkė prieš altorių, 


paskui pasuko į duris ir išėjo į saulės nutviekstą aikštę. 
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Laiptų apačioje valdžios atstovai atsisveikino, ir ku- 
nigaikštienė, kuri, kaip šeimininkė, dar per pamaldas pa- 
šnibždomis davė keletą nurodymų, pakvietė pietų merą, 
monsinjorą Trotoliną ir notarą. Kunigas buvo viengun- 
gis del savo profesijos, notaras liko viengungis iš pašauki- 
mo, vadinasi, žmonų kviesti jau savaime nereikėjo, o me- 
rui gana šaltai leido suprasti, kad kviečiama ir jo žmona, 
gražuolė kaimietė, tačiau pats vyras ją laikė dėl daugelio 
priežasčių visiškai zereprezentatyvia; štai kodėl niekas ne- 
nustebo, kai pasakė, jog ji serganti; bet jis tuojau pridūrė 
visus nustebindamas: 

— Jeigu jūsų ekscelencija leistų, tai aš atsivesčiau savo 
dukterį Andželiką. Štai beveik mėnuo, kai ji tik ir tešne- 
ka, kokia būsianti laiminga, kai jūs ją pamatysite jau visai 
suaugusią. 

Sutikimą, žinoma, gavo, o kunigaikštis, pamatęs, kad 
Tumėjus žvilgčioja pro kažkieno pečius, garsiai pasakė: 

- Ir jūs, done Čičijau, suprantama, ateikite su Terezina. 

Kreipdamasis į visus kitus, kunigaikštis pridūrė: 

— O po pietų, devintą valandą, būsime laimingi, ma- 
tydami visus bičiulius. 

Donafugatoje dar ilgai buvo svarstomi šie paskuti- 
niai jo žodžiai. Kunigaikštis įsitikino, kad Donafugata 
nė kiek nepasikeitusi, bet Donafugata įsitikino, kad ku- 


nigaikštis smarkiai pasikeitęs, — juk anksčiau jis niekada 
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nešnekedavo tokių meilių žodžių, — nuo šiol ir emė ne- 


regėtai smukti jo prestižas. 


Salinų pilis stovėjo šalia Dievo Motinos bažnyčios. Iš 
siauro fasado su septynetu langų į aikštę negalėjai numa- 
nyti jos tikro dydžio, nes pilis dar buvo nutįsusi porą šim- 
tų metrų gilyn; trim erdviais kiemeliais, besibaigiančiais 
didžiuliu sodu, pilis jungė į darnią visumą įvairiausių sti- 
lių pastatus. Prie centrinių pilies vartų, aikštėje, keleiviai 
vėl išgirdo sveikinant juos atvykimo proga. Donas Onof- 
rijus Rotolas, vietinis ūkvaizdis, nebuvo oficialiame suti- 
kime, įvažiuojant į kaimą. Išauklėtas griežtos grafienės Ka- 
rolinos, mokytojos, jis manė, kad „tamsuoliai“ lyg ir 
neegzistuoja, o kunigaikštis yra tarsi užsienyje, kol ne- 
peržengia savo pilies slenksčio. Štai kodėl laukė jų čia, pora 
žingsnių nuo durų, mažas senutis žmogelis su barzdele, o 
šalia jo stovėjo dar jauna ir augalota žmona. Už ūkvaiz- 
džio pečių buvo išsirikiavę tarnai ir aštuonetas lauko sar- 
gų su auksiniu leopardu kepurėse. Kiekvienas rankoje lai- 
kė šautuvą — toli gražu ne visada nepavojingą. 

— Esu laimingas, galėdamas jūsų ekscelenciją pasvei- 
kinti jūsų namuose. Perduodu pilį tokią pat, kokią buvo- 
te palikę. 

Donas Onofrijus Rotolas — vienas iš tų nedaugelio žmo- 


nių, kuriuos kunigaikštis gerbė, ir turbūt vienintelis, kuris 
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nė karto jo neapvogė. Toks sąžiningumas atrodė artimas 
beprotybei, ir apie jį buvo pasakojama labai įdomių isto- 
rijų; sakysime, buvo prisimenama apie likerio taurelę, ku- 
rią kunigaikštienė paliko neišgertą išvažiuodama ir rado 
ją po metų toje pačioje vietoje, tik likeris jau buvo išgara- 
vęs ir dugne belikusios cukringos nuosėdos, bet jos nie- 
kas nebuvo palietęs. Juk ir tai esanti smulki kunigaikščio 
turto dalelė, ir ji neturinti dingti. 

Atsakiusi į visus dono Onofrijaus ir jo žmonos donos 
Marijos sveikinimus, kunigaikštienė, kuri laikėsi ant kojų 
tik įtempusi nervus, tuoj pat atsigulė į lovą; merginos su 
Tankredžiu nubėgo į šiltą pavėsį sode, o kunigaikštis su 
ūkvaizdžiu apėjo didžiąją priėmimų salę. Visur viešpata- 
vo tvarka; nuo sunkiarėmių paveikslų buvo nušluostytos 
dulkės, senų rėmų auksas žerėjo kuklia liepsnele, skais- 
čiuose saulės spinduliuose viršum durų žvilgėjo pilkas mar- 
muras. Viskas atrodė kaip ir prieš penkiasdešimt metų. 
Palikęs triukšmingą pilietinių kivirčų sūkurį, donas Fab- 
ricijus lengviau atsikvėpe; jis buvo visai ramus ir beveik 
meiliai žvilgčiojo į Onofrijų, kuris tipeno šalia. 

— Done Onofrijau, jūs iš tikrųjų esate vienas iš tų nykš- 
tukų, kurie saugo lobius. Mes esame labai dėkingi jums. — 
Kitu metu kunigaikštis gal būtų jautęs tą patį, bet šie žo- 
džiai nebūtų išsprūdę jam iš lūpų. 

Donas Onofrijus pažvelgė į jį dėkingas ir nustebęs. 
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— Pareiga, jūsų ekscelencija, pareiga, - norėdamas pa- 
slėpti susijaudinimą, jis kairės rankos mažylio ilgu nagu 
pasikasė paausį. 

Paskui ūkvaizdis turėjo pasiaukoti ir gerti arbatą. Do- 
nas Fabricijus liepė atnešti du puodukus, ir donas Onot- 
rijus turėjo išgerti nepakenčiamą gėralą. Paskui jis ėmė 
dėstyti Donafugatos kroniką: prieš dvi savaites atnaujinta 
Akvilos dvaro nuomos sutartis šiek tiek blogesnėmis sąly- 
gomis negu anksčiau; nemažai išleista pataisyti luboms sve- 
čių kambariuose; bet kasoje yra trys tūkstančiai du šimtai 
septyniasdešimt penkios uncijos, kurios liko, apmokėjus 
visas išlaidas, mokesčius ir jam pačiam algą, ir laukia jo 
ekscelencijos valios. 

Paskui sekė atskiros naujienos, susijusios su svarbiausiu 
metų įvykiu: su sparčiai augančiais dono Kalodžero Seda- 
ros turtais; prieš šešis mėnesius baigėsi paskolos baronui Tu- 
minui terminas, ir štai dabar jis jo žemių savininkas. Už 
tūkstantį pasiskolintų uncijų įsigijo turtą, kuris jam duoda 
penkis šimtus uncijų pelno per metus; balandžio mėnesį jis 
už duonos kąsnį sugebėjo įsigyti „rėželį“ žemės, bet šitame 
reželyje buvo akmens skaldykla su labai brangiomis uolie- 
nomis, kurias jis dabar ketina eksploatuoti; visiško sąmyšio 
ir bado metu, kai išsilaipino desantas, jam pavyko sudaryti 
nepaprastai pelningus sandėrius kviečiams parduoti. Do- 


no Onofrijaus balsas buvo pilnas apmaudo. 
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— Aš maždaug paskaičiavau, kad dono Kolodžero pa- 
jamos netrukus prilygs pajamoms, kurias jūsų ekscelencija 
gaunate čia, Donafugatoje. 

Kartu su turtu augo ir politinė įtaka: Sedara tapo li- 
beralų vadeiva kaime ir visoje apygardoje ir buvo tikras, 
jog bus išrinktas deputatu į Turiną. 

— O kaip jie riečia nosį, ne pats Sedara, — jis pernelyg 
gudrus, — bet, sakysim, jo duktė: grįžo iš Florencijos kole- 
žo ir dabar bastosi po kaimą su pūstu sijonu ir aksomi- 
niais kaspinais prie skrybėlaitės. 

Kunigaikštis tylėjo. „Taip, toji jo duktė, Andželika, ateis 
šį vakarą vakarienės; įdomu pasižiūrėti į išsipusčiusią pieme- 
naitę. Neteisybė, kad čia niekas nepasikeitė; donas Kalodže- 
ras dabar bamaž toks pat turtingas kaip aš! Bet juk iš tikro 
visa tai numatyta; tai ir yra kaina, kurią reikia sumokėti . 

Kunigaikščio tylėjimas erzino doną Onofrijų; jis nu- 
sprendė, kad savo plepalais apie kaimo paskalas sukėlė 
kunigaikščio nepasitenkinimą. 

— Jūsų ekscelencija, aš pamaniau, kad jums gera būtų 
išsimaudyti vonioje, turbūt ji jau paruošta. 

Donas Fabricijus staiga pasijuto nuvargęs: buvo jau 
beveik trečia valanda, o jis po tokios sunkios nakties de- 
vynias valandas išbuvo saulės atokaitoje! Kunigaikštis pa- 
juto, kad dulkės yra įsiskverbusios į kiekvieną mažiausią 
jo odos porą. 
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— Ačiū, done Onofrijau, kad jūs apie tai pagalvojot, 
ir už visa kita ačiū. Pasimatysim šiandien per vakarienę. 

Jis užlipo vidaus laiptais; perėjo per gobelenų kam- 
barį, per melsvąją, paskui per geltonąją svetainę; pro nu- 
leistas žaliuzes skverbėsi šviesa, jo kabinete dusliai tiksėjo 
Bulė laikrodžio švytuoklė. „Kokia ramybe! Viešpatie, ko- 
kia ramybe!“ Įėjo į vonios kambarį, ankštą, išbaltintą kal- 
kėmis; vidury kambario grindyse, išklotose šiurkščiomis 
plytomis, buvo matyti skylė vandeniui nutekėti. Pati vo- 
nia buvo didžiulis ovalinis indas iš lakuotos lakštinės gele- 
žies, geltonos iš lauko pusės ir pilkos iš vidaus, ir stovėjo 
ant keturių tvirtų medinių kojų. Ant vinies sienoje kabo- 
jo chalatas, ant vienos virvinės kėdės buvo padėti balti- 
niai, ant kitos — kostiumas, dar susiraukšlėjęs, nes buvo 
neseniai išimtas iš skrynios. Šalia vonios didelis rausvo mui- 
lo gabalas, šepetys ir surišta mazgu skepeta su sėlenomis, 
kurią sušlapinus, ima sunktis kvapnus pienas; čia pat 
didžiulė kempinė, viena iš tų, kurias jam atsiųsdavo Sali- 
nų dvaro ūkvaizdis. Pro neuždengtą langą į vonią skverbėsi 
negailestingi saulės spinduliai. | 

Kunigaikštis suplojo delnais: įėjo du tarnai, nešdami 
po du sklidinus kibirus; viename buvo šaltas, o kitame 
karštas vanduo; jie ateidavo ir išeidavo, kol pripildė visą 
vonią. Kunigaikštis ranka patikrino vandenį - geras. Lie- 


pė tarnams išeiti, pats nusirengė, įlipo į vonią. Vanduo, 


79 


išstumtas nepaprastai didelio kūno, pasiliejo per kraštus. 
Išsimuilino, nutrynė sutras: įšilus pasidarė lengva ir gera. 
Buvo jau beužsnūstąs, tik staiga į duris kažkas pasibeldė. 

Baikščiai įėjo liokajus Mimis. 

— Tėvas Pironė prašosi tuoj pat pasimatyti su jūsų eks- 
celencija. Jis lauks čia, šalimais, kol jūsų ekscelencija išeis 
iš vonios. 

Kunigaikštis buvo netikėtai užkluptas; jeigu atsitiko 
nelaimė, geriau sužinoti apie ją iš karto. 

— Ne, pasakykit, kad greičiau ateitų. 

Doną Fabricijų nugąsdino tėvo Pironės skubotumas; 
gal dėl to, gal iš pagarbos jo luomui jis paskubomis išlipo 
iš vonios, norėdamas apsisupti chalatu dar neįėjus jėzui- 
tui. Tačiau jam nepavyko: tėvas Pironė pasirodė kaip tik 
tuo metu, kai jis, jau nusiplovęs muilo putas ir dar nespė- 
jęs užsivilkti chalato, stovėjo nuogutėlis vidury vonios ta- 
rytum Farnezės Heraklis, tiktai tiek skirdamasis nuo ano, 
kad nuo jo kūno sklido garas, o nuo kaklo, rankų, pilvo ir 
šlaunų čiurkšlėmis žliaukė vanduo, plaudamas jį panašiai 
kaip Rona, Reinas, Dunojus ir Adidžė kerta ir skalauja 
Alpių kalnagūbrį. Kunigaikštis su Adomo kostiumu bu- 
vo tėvui Pironei nematytas reginys; pripratusį prie išpa- 
žinties paslapčių ir prie žmonių sielų apsinuoginimo, jį 
kur kas mažiau traukė nuogi kūnai, - štai kodėl jėzuitas, 


kuris, sakysim, nė akimi nebūtų mirktelėjęs, kam nors per 
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išpažintį prisipažinus apie įvykdytą kraujomaišą, dabar su- 
mišo, išvydęs šį nekaltą titano nuogumą. Sumurmėjo at- 
siprašydamas ir buvo besitraukiąs atatupstas, bet donas 
Fabricijus, supykęs, kad nespėjo laiku apsivilkti chalato, 
suprantama, išliejo savo pyktį ant jo. 

— Nekvailiokite, tėve Pirone, geriau duokit man cha- 
latą ir jeigu jums nesunku, padėkit man nusišluostyti. 

Ir tuoj pat atmintyje iškilo vienas praeities ginčas. 

— Paklausykit manęs, tėve, išsimaudykit ir jūs. 

Patenkintas, kad galėjo duoti higienišką patarimą tam, 
kuris prisakydavo jam tiek pamokslų apie moralę, kuni- 
gaikštis nusiramino. Pagaliau gavęs chalatą, jis viršutiniu jo 
kraštu nusišluostė plaukus, ūsus ir kaklą, o tuo tarpu susi- 
gėdęs tėvas Pironė kitu skvernu šluostė jam kojas. 

Ir štai kalno viršūnė ir šlaitai buvo sausi. 

— Dabar sėskitės, tėve, ir pasakykite man, kodėl jūs 
taip skubiai panorote pasikalbėti su manim. 

Kol jėzuitas atsisėdo, kunigaikštis pats nusišluostė kai 
kurias intymesnes vietas. 

— Matote, jūsų ekscelencija, man pavesta subtili 
užduotis. Viena moteris, be galo jums brangi, atvėrė man 
savo širdį ir prašė papasakoti apie jos jausmus, galbūt vel- 
tui tikėdamasi, kad pagarba, kuri man rodoma... 

Tėvo Pironės dvejonės liejosi žodiais, kuriems nebuvo galo. 


Donas Fabricijus nebeištvėrė. 
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— Tėve, sakykite, apie ką kalbate? Apie kunigaikštienę? 

Pakelta kunigaikščio ranka, atrodė, kažkam grasino; 
iš tikrųjų jis šluostė sau pažastis. 

— Kunigaikštienė pailso, ji miega, ir aš nemačiau jos. 
Tai panelė Končeta. - Jis patylėjo. - Ji įsimylėjusi. 

Keturiasdešimt penkerių metų vyras gali tartis esąs jau- 
nas, kol nepamatys, kad jo vaikai įžengė į meilės amžių. 
Kunigaikštis staiga pasijuto pasenęs; pamiršo mylias, ku- 
rias sukardavo medžioklėje, žmonos šauksmą „Jėzus Ma- 
rija“, savo gajumą po tokios ilgos ir kankinamos kelionės. 
Staiga pasijuto esąs žilas senis, lydintis būrelį vaikaičių, 
kurie jodinėja ant ožkų Vila Džulijos parke. 

— O kodėl šita kvaiša tai papasakojo jums? Kodėl ne- 
atėjo pas mane? — Jis netgi nepaklausė, ką ji įsimylėjusi: 
būta ko klausti. 

— Jūsų ekscelencija pernelyg gerai slepiate tėvo širdį 
po valdingumo kauke. Vargšelė, aišku, pabūgo ir kreipė- 
si į ištikimą šeimos dvasininką. 

Donas Fabricijus šniokšdamas užsimovė ilgų ilgiau- 
sias apatines kelnes: jau numatė ilgas kalbas, ašaras, žo- 
džiu, be galo daug nemalonumų. Šita pamaiva sugadino 
jam pirmąją dieną Donafugatoje. 

— Suprantu, tėve, suprantu. Tik manęs niekas nesu- 
pranta. Čia man ir vargas. — Jis tebesėdėjo ant kėdutės, 


vandens lašeliai kaip perlai virpėjo ant šviesių jo krūtinės 
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plaukų. Srovelės rangėsi plytų grindimis, kambaryje tvy- 
rojo pieniškas sėlenų aromatas, migdolinis muilo kvapas. — 
Tai ką gi aš, jūsų nuomone, turiu sakyti? 

Kambaryje buvo karšta kaip krosnyje; jėzuitą išpylė 
prakaitas, ir jis, atlikęs pavedimą, norėjo išeiti, bet atsako- 
mybės jausmas jį sulaikė. 

— Žiūrint Bažnyčios akimis, pastangos sukurti krikš- 
čionišką šeimą turi būti visokeriopai skatinamos. Kristus 
per vestuves Kanoje... 

— Nesigilinsime. Pasišnekėsime apie šią santuoką, o ne 
apie santuoką apskritai. Ar donas Tankredis tikrai pareiškė 
tokį ketinimą? Kada? 

Tėvas Pironė penkerius metus bandė išmokyti tą ber- 
niuką lotynų kalbos; septynerius metus kentė jo pašaipas 
ir užgaidas; kaip ir visus jį kerėjo jo žavumas. Bet T'an- 
kredžio elgesys per tuos pastaruosius politikos įvykius dva- 
sininką įžeidė: pirmykštis prisirišimas kovojo su nuoskau- 
da. Dabar jis nežinojo, ką atsakyti. 

— Pasipiršimo tikrąja to žodžio prasme nebuvo. Bet 
panelė Končeta dėl to visai neabejoja: dėmesys, žvilgsniai, 
paskubomis jai pasakyti žodžiai — visa tai dabar ėmė kar- 
totis dažniau, viskas įtikino mūsų nekaltą merginą; ji ma- 
no esanti mylima, bet, kaip klusni, nuolanki duktė, nori 
per mane sužinoti, ką jai atsakyti, jeigu jis tikrai pasipirštų. 


Ji jaučia, kad tai neišvengiama. 
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Kunigaikštis šiek tiek nusiramino: iš kur tokia mer- 
giotė gali turėti tiek patirties, kad galėtų aiškiai suprasti 
jaunuolio jausmus ir ketinimus, ir dar tokio kaip Tankre- 
dis? Galbūt tai tik fantazija, vienas „auksinių sapnų“, nuo 
kurių sujaukiami vienuolyno auklėtinių priegalviai? Pa- 
vojus dar toli. 

Pavojus? Šitas žodis taip aiškiai suskambo jam ausyse, 
kad jis net nustebo. Pavojus. Bet kam pavojus? Jis labai 
mylėjo Končetą, jam patiko jos gebėjimas visada būti 
paklusniai ir tas geraširdiškumas, su kuriuo ji viskam nu- 
sileisdavo, net ir despotiškam tėvo valios pasireiškimui. 
Be to, jis per daug vertino ir tą klusnumą, ir tą gerašir- 
diškumą. Atkakliai siekdamas pašalinti bet kokią grės- 
mę savo ramybei, nepastebėdavo piktų kibirkštėlių mer- 
ginos akyse, kai užgaidos, kurioms ji paklusdavo, 
atrodydavo jai per daug skaudžios. Kunigaikštus labai 
mylėjo šią dukterį. Bet dar labiau mylėjo sūnėną. Visa- 
da žavėjęsis linksmu, nuoširdžiu vaikinu, štai jau keletas 
mėnesių gėrisi jo protu — greita orientacija, tuo diduo- 
menės žmonėms būdingu gebėjimu visur prasiskverbti 
ir įgimtu laviravimo menu, kuris leidžia jam kalbėti šiuo 
metu madinga demagogine kalba, sykiu leidžiant žino- 
vams suprasti, kad jam, kunigaikščiui Falkoneriui, visa 
tai vien tik laikui praleisti. Tai ir džiugino kunigaikšų, 


o jo luomo ir charakterio žmonių gebėjimas kelti sma- 


84 


gią nuotaiką jau savaime keturiomis penktosiomis lemda- 
vo prieraišumo jausmą. Kunigaikštis manė, kad Tankre- 
džio laukia didelė ateitis; jis galėtų tapti vėliavnešiu žy- 
gyje, kurį aristokratija, jau kitais drabužiais apsitaisiusi, 
surengtų prieš naują visuomenės santvarką. Čia Tan- 
kredžiui trūksta tik vieno daikto — pinigų, o jų jis iš tik- 
ro neturi nė skatiko. Norint prasimušti politikoje, da- 
bar vieno vardo dar maža, reikia krūvos pinigų: pinigų 
reikia papirkti balsams, pinigų reikia įsiteikti rinkėjams, 
pinigų reikia apdumti akims ir visus apstulbinti savo na- 
mais. Apstulbinti? Ar galės Končeta, būdama tokia klusni 
ir dora, padėti garbėtroškai ir šauniam vyrui užkopti sli- 
džiais naujos visuomenės laiptais? Ar jai padės jos kuk- 
lumas, santūrumas, užsispyrimas? Ne, ji visada liks ta pati 
graži vienuolyno aukletinė, bus vyrui tiktai sunki našta. 

— Ar galite jūs, tėve, įsivaizduoti Končetą pasiuntinio 
Vienoje ar Peterburge žmona? 

Tėvą Pironę apstulbino šis klausimas. 

— Iš kur čia tas pasiuntinys? Nesuprantu. 

Donas Fabricijus nesistengė nieko aiškinti, paskendęs 
savo nebyliose mintyse. Pinigai? Končeta, aišku, gaus kraitį. 
Bet Salinų namų turtas turės būti padalytas į septynias 
dalis, į septynias nelygias dalis, iš kurių merginoms teks 
mažesnioji dalis. O kas gi bus vėliau? Tankredžiui reikia 
kitos, pavyzdžiui, Marijos Santa Pau, kuri jau turi keturis 
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dvarus, ir, be to, visi jos dėdės kunigai ir šykštuoliai, arba 
vienos iš Suterų merginų, negražios, bet turtingos. Mei- 
lė! Taip, meilė. Ugnis ir liepsna metams, pelenai — trisde- 
šimčiai. Jis žino, kas yra meilė. Ir, be to, Tankredis, prieš 
kurį moterys kris kaip nunokusios kriaušės... 

Staiga jam pasidarė šalta. Lašai nuo jo kūno nudžiū- 
vo, pirštų oda pašiurpo. O kiek dar prieš akis kankinamų 
kalbų. Reikia jų vengti... 

— Tėve Pirone, dabar aš turiu apsirengti. Pasakykite 
Končetai, kad aš visai nepykstu, bet mes dar pasišnekėsim, 
kai būsime tikri, kad čia yra ne tiktai romantiškai nusitei- 
kusios merginos fantazija. Iki greito pasimatymo, tėve. 

Jis atsistojo ir nuėjo į tualeto kambarį. Iš bažnyčios 
netoliese sklido niūrūs gedulingų pamaldų garsai. Kaž- 
kas mirė Donafugatoje, kažkieno nuvargęs kūnas neištvėrė 
Sicilijos vasaros didžiulio sielvarto, kažkam pritrūko jėgų 
laukti lietaus. „Lengva dabar jam, - pagalvojo kunigaikš- 
tis, dėdamasis raištį ant ūsų. - Lengva jam, spjauna dabar 
į dukteris, į kraitį, į politinę karjerą...“ Betrūko nejučiom 
save sutapatinti su nežinomu numirėliu, ir jis aprimo. „Kol 
yra mirtis, yra viltis, - samprotavo jis; tiesiog juokinga nu- 
siminti dėl to, kad viena jo duktė nori ištekėti. — Ce sont 


leurs affaires, aprės tout *, - pagalvojo jis prancūziškai, kaip 
* Pagaliau čia jų reikalas (pranc. ). 
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darydavo visada, stengdamasis atsikratyti įkyrių minčių. 
Paskui atsisėdo ir užsnūdo. 

Po valandos pabudo atsigavęs ir nulipo į sodą. Saulė 
jau leidosi, ir jos spinduliai, nebe tokie aštrūs, apšvietė 
švelnia šviesa araukarijas, pinijas ir drūtus ąžuolus — šių 
vietovių šlovę. Saldžiabalsis Amfitritės fontano čiurleni- 
mas buvo girdėti pačiame gale centrinėje alėjoje, kuri pa- 
mažu leidosi žemyn tarp lauro krūmų, ratu supančių neži- 
nomų dievaičių statulas numuštomis nosimis. Kunigaikštis 
sparčiai patraukė prie fontano, norėdamas kuo greičiau 
pamatyti, kaip jis atrodo dabar. 

Vanduo, subėgęs į tritonų kiautus, najadžių geldutes, 
jūros baidyklių šnerves, tryško plonomis čiurkšlėmis; šniokš- 
damas tiško į žalsvą baseino paviršių ir, atšokęs nuo jo, virto 
purslais, putomis, bangomis, raibuliais, tviskančiais verpe- 
tais; visas fontanas, šiltas vanduo, akmenys, apžėlę aksomi- 
nėmis samanomis — viskas žadėjo malonumų, kurie niekad 
negalės virsti kančia. Apskrito baseino viduryje, mažytėje 
salelėje, stiebėsi aukštyn grakšti šypsančio Neptūno statu- 
la, iškalta iš akmens nemokšišku, bet gosliu kaltu. Neptū- 
nas laiko apkabinęs geidulingą Amfitritę; vandens purslų 
plaunamas, jos kūnas blizga saulėje, ir atrodė, kad tuoj tuoj 
Neptūnas su Amtitrite ims slapčia glamonėtis povan- 
deniniame šešėlyje. Donas Fabricijus stabtelėjęs pažvelgė, 


prisiminė ir pajuto gailestį. Jis stovėjo ilgai. 
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— Dėdyte, geriau pasižiūrėk užjūrio persikų. Jie gerai 
prigijo. Ir palik ramybėje šią nešvankybę, ji visai netinka 
tavo amžiaus vyrui. 

Pasalus nuoširdumas Tankredžio balse pažadino ku- 
nigaikšų iš geidulingo sąstingio. Jis neišgirdo, kaip pri- 
ėjo Tankredis: sėlina kaip katinas. Pirmą kartą pajuto, 
kad pamačius vaikiną jį nusmelkė nuoskaudos jausmas: 
dėl šito liekno gražuolėlio tamsiai mėlyna striuke jis prieš 
dvi valandas taip karčiai mąstė apie mirtį. Paskui supra- 
to — nuoskaudos nėra; ji virto baime; jis būgštavo, kad 
Tankredis ims šnekėti apie Končetą. Tačiau pokalbio 
pradžia ir sūnėno tonas nežadėjo intymios kalbos apie 
meilę su tokiu žmogumi kaip jis. Kunigaikštis nusirami- 
no: vienintelė sūnėno akis žiūrėjo į jį su tokia ironiška 
simpatija, su kokia jaunimas žiūri į senyvus žmones. „Jie 
gali kartais būti meiJūs mums, nes yra tikri, kad rytoj po 
mūsų laidotuvių bus laisvi“. Kunigaikštis su Tankredžiu 
nuėjo pasižiūrėti „užjūrio persikų . Prigiję prieš porą 
metų vokiški skiepai davė gražių rezultatų: vaisių buvo 
ne per daugiausia, ne daugiau kaip tuzinas ant abiejų 
medelių, bet jie buvo dideli, aksomine žieve, sultingi; 
gelsvi persikai su dviem rausvomis duobutėmis skruos- 
tuose buvo panašūs į mažų nekaltų kinių galvutes. Ku- 
nigaikštis pačiupinėjo juos savo putniais pirštais, mokan- 


čiais švelniai prisiliesti. 
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— Atrodo, kad jie iš tikro nunoko. Gaila, jų per maža 
šiam vakarui. Bet rytoj liepsime nuskinti ir sužinosime, 
kas per daiktas. 

— Šitoks tu man patinki, dėde! Tau tinka būti 2gricola 
pius*, kuris vertina savo darbo vaisius ir jais gardžiuojasi, 
o tu žiūrinėji skandalingai nuogus kūnus. 

— Vis dėlto, Tankredi, ir šitie persikai — meilės vaisius, 
sukryžminimo vaisius. 

— Taip, bet teisėtos meilės, kurią leidai tu, savinin- 
kas, ir sodininkas Ninas — kaip notaras. Juos pagimdė 
apgalvota, vaisinga meilė, o ne tokia kaip anų, — ir jis 
parodė į fontaną, kurio šniokštesys buvo girdėti pro tan- 
kių ąžuolų uždangą. — Nejaugi tu manai, kad jie buvo 
nuėję pas kunigą? — Pokalbis darėsi vis pavojingesnis, ir 
donas Fabricijus paskubėjo pakeisti temą. Kopiant prie 
namų, Tankredis papasakojo jam kai ką iš pikantiškos 
Donafugatos kronikos, kurią jis jau buvo girdėjęs: Me- 
nika, lauko sargo Saverijaus duktė, pastojo ir dabar skuba 
ištekėti; Kalikijus per stebuklą išvengė įniršusio jos vyro 
kulkos. 

— Bet iš kur tu visa tai Žinai? 

— Žinau, dėdyte, žinau. Man papasakoja viską; su- 


pranta, kam aš prijaučiu. 


* Dievobaimingas žemdirbys (br. ). 
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Pasilsėdami lėtuose posūkiuose ir ilgokai apsistodami 
aikštelėse, jie priėjo laiptus į pilį ir sustojo pačiame jų vir- 
šuje. Pro medžius atsivėrė vakaro peizažas: nuo jūros dan- 
gum vertėsi didžiuliai juodi it rašalas debesys. Galbūt jau 
numalšinta Viešpaties rūstybė, gal sušvelnėjo prakeikimas, 
kasmet siunčiamas Sicilijai? Šią valandėlę į debesis, ne- 
šančius paguodą, žiūrėjo tūkstančiai akių, milijardai sėk- 
lų žemės įsčiose jautė jų artėjimą. 

— Tikėkimės, kad vasara baigėsi, kad pagaliau prasidės 
lietūs, - pasakė donas Fabricijus, ir tuos žodžius, kuriuos 
ištarė išdidus aristokratas, nors jam lietus galėjo kelti tik- 
tai apmaudą, užgožė broliškumo stačiokiškiems valstie- 
čiams jausmas. 

Kunigaikštis visada rūpindavosi, kad pirmieji pietūs 
Donafugatoje būtų iškilmingi; vaikai iki penkiolikos me- 
tų į juos nebūdavo Yeidžiami, į stalą paduodavo pran- 
cūziško vyno, prieš karštus patiekalus atnešdavo punšo, 
paruošto romietiškai; tarnai būdavo išsipudravę. Tik dėl 
vienos smulkmenos jis nusileisdavo: nesivilkdavo vakari- 
nio kostiumo, kad nebūtų nejauku svečiams, žinoma, to- 
kių neturintiems. Šį vakarą svetainėje, vadinamoje Leo- 
poldo svetaine, Salinų šeima laukė svečių. Nuo lempų po 
nėrinių gaubtais sklido ratais geltona šviesa, o Salinų pro- 
teviai, žvelgiantys iš pernelyg didelių drobių, kuriose jie 


buvo atvaizduoti raiti, atrodė lyg luoši vaiduokliai, tokie 
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pat neryškūs kaip ir jų prisiminimas. Donas Onofrijus su 
žmona jau buvo čia. Monsinjoras, iškilmių proga apsi- 
siautęs ploniausio šilko pelerina, pasakojo kunigaikštie- 
nei apie nemalonumus Šventosios Marijos koleže. Pasiro- 
dė ir donas Čičijus, vargonininkas (Terezina buvo iš 
anksto pririšta už kojos prie sekretero), ir dabar jis kartu 
su kunigaikščiu prisiminė pasakiškai sėkmingus šūvius, 
medžiojant Dragonaros tarpeklyje. Viskas atrodė ramu ir 
įprasta, kol Frančeskas Paolas, šešiolikmetis kunigaikščio 
sūnus, įsiveržė į svetainę su skandalinga žinia. 

— Tėte, donas Kalodžeras lipa laiptais. Jis su fraku! 

Tankredis, stengęsis sužavėti dono Onofrijaus žmo- 
ną, įvertino šitą žinią akimirka vėliau negu kiti. Bet, iš- 
girdęs lemtingus žodžius, negalėjo ištverti ir prapliupo 
nesulaikomu juoku. Nenusijuokė tik kunigaikštis, ku- 
riam, tebūnie mums leista tai pasakyti, žinia apie fraką 
padarė stipresnį įspūdį negu pranešimas apie desantą 
prie Marsalos. Anas įvykis buvo ne tik numatytas, bet ir 
atsitikęs kažkur toli ir todėl nematomas. Dabar jam, 
žmogui, taip aklai tikinčiam pranašavimais ir simboliais, 
revoliucija buvo baltas kaklaraištis ir du juodo frako 
skvernai, kurie lipo jo namų laiptais. Jis, kunigaikštis, 
ne tiktai čia didžiausias savininkas Donafugatoje, bet dar 
turi priimti su paprastais drabužiais svečią, ateinantį su 


vakariniu kostiumu. 
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Jo apmaudas buvo didelis, ir jis nepraėjo net tada, kai 
kunigaikštis nejučiomis pasuko į duris sutikti svečio. Bet 
pamačius jį kunigaikščiui pasidarė lengviau. Visiškai ati- 
tikdamas politinės manifestacijos tikslus, dono Kalodžero 
frakas — ir tai galima drąsiai tvirtinti — siuvimo meno po- 
žiūriu atrodė katastrofiškai. Gelumbė buvo labai plona, 
fasonas madingas, bet sukirptas labai blogai. Paskutinę 
Londono madų naujieną Agridžento amatininko rankos, 
į kurias kreipėsi atkaklus dono Kalodžero šykštumas, visai 
blogai įkūnijo. Nebyliai maldaudami, rietėsi į dangų abie- 
jų skvernų galai, didžiulė apykaklė atrodė visai be for- 
mos, pagaliau — kad ir kaip liūdna mums tai pripažinti — 
meras avėjo batus su sprausteliais. 

Donas Kalodžeras, ištiesęs pirštinėtą ranką, ėjo prie 
kunigaikštienės. 

— Mano duktė prašo atleisti: ji dar ne visai pasiruošusi. 
Jūsų ekscelencija žino, kokios moterys tokiais atvejais, — 
pridūrė jis, pasakęs beveik žargonu paryžietiškai šmaikš- 
čią mintį. — Bet ji bus čia po akimirkos; jūs žinote, mūsų 
namai už poros žingsnių. 

Akimirka truko penkias minutes, paskui atsidarė du- 
rys ir pasirodė Andželika. Pirmas įspūdis — stulbinanti 
staigmena. Salinų šeima iš nuostabos neteko žado; T'an- 
kredis netgi pajuto, kaip kraujas tvinkčioja smilkiniuose. 


Įspūdis, kurį padarė jos grožis, buvo toks stiprus, kad vyrai 
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neįstengė pastebėti tų nemažų ydų, kurių tas grožis turė- 
jo; vėliau paaiškėjo, kad daugelis visai neteko gebėjimo 
taip kritiškai vertinti. 

Andželika buvo aukšta, gero sudėjimo ir gamtos dos- 
niai apdovanota; jos oda tikriausiai kvepėjo šviežia grieti- 
nėle, į kurią panėšėjo savo spalva; vaikiška burna priminė 
žemuogių skonį. Iš po vešlių, švelniomis bangomis išsi- 
draikiusių nakties spalvos plaukų, tarytum ryto aušra žė- 
rėjo žalios akys, nejudrios it tuščios statulų akiduobės ir 
turbūt tokios pat žiaurios. Ji ėjo lėtai, švytuodama plačiu 
baltu sijonu, visiškai rami ir jaučianti, kad nebus nugalė- 
ta, o tai būdinga moteriai, tikinčiai savo grožiu. Tik po 
daugelio mėnesių paaiškėjo, kad tą pergalingo pasirody- 
mo valandėlę ji vos neapalpo iš baimės. 

Nekreipdama dėmesio į kunigaikšų, kuris pribėgo prie 
jos, praėjusi pro svajingai šypsantį Tankredį, ji prisiartino 
prie kunigaikštienės krėslo, ir tik tada daili merginos nu- 
gara išsilenkusi pasisveikino. Ši mandagumo forma, ne- 
įprasta Sicilijoje, neilgam suteikė egzotiško žavumo jos kai- 
miškam grožiui. 

— Mano Andželika, kaip seniai tavęs nemačiau. Tu 
labai pasikeitusi, ir visai ne į bloga, — pasakė kuni- 
gaikštienė, netikėdama savo akimis, prisimindama pras- 
tai prižiūrimą trylikmetę kvailutę, kurią buvo mačiusi prieš 


ketverius metus; ji niekaip negalėjo suderinti ano vaiko 
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vaizdo su aistringa mergina, kuri stovėjo priešais ją dabar. 
Kunigaikščiui nebereikėjo gilintis į savo prisiminimus; jam 
užteko tiktai patikslinti spėliones: iš pradžių jo išdidumą 
pribloškė tėvo frakas, o dabar smūgį pakartojo duktė; bet 
šį kartą kalta buvo ne juoda gelumbė, o matinė, pieno bal- 
tumo oda; o sukirpimas buvo tiesiog žavingas! 

Masinantis moters grožio šauksmas neužklupo seno 
karo žirgo nepasirengusio: jis kreipėsi į merginą taip rafi- 
nuotai pagarbiai, kaip būtų kreipęsis kalbėdamas su her- 
cogiene Bovina arba kunigaikštiene Lampedūza. 

— Mums didelė laimė, panele Andželika, priimti savo 
namuose tokią puikią gėlę. Tikiuosi, mes dažnai turėsime 
malonumo matyti jus savo namuose. 

— Ačiū, kunigaikšti. Jūsų gerumas man prilygsta tam ge- 
rumui, kurį jūs visada rodydavote mano brangiam tėveliui. — 
Jos balsas buvo gražus, žemas, galbūt ji tiktai pernelyg rūpi- 
nosi juo; Florencijos koležas išdildė Agridžento tarmės pėd- 
sakus, iš Sicilijos dialekto beliko priebalsių šaižumas, kuris, 
beje, puikiausiai derėjo prie jos tyro, bet šiurkštoko grožio. 
Florencijoje ji išmoko pokalby vengti „jūsų ekscelencija . 

Deja, maža ką galime pasakyti apie Tankredį; dono 
Kalodžero supažindintas, jis sužaibavo savo mėlyna aki- 
mi, vos susilaikydamas nepabučiavęs rankos donai An- 
dželikai, paskui vel kalbėjosi su ponia Rotola, bet jau nie- 
ko nebesuprasdamas, ką girdi. 
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Tėvas Pironė, sėdėdamas tamsiame kampe, mąstė apie 
šventraštį, tačiau šį vakarą priešais jį šmekščiojo tiktai Da- 
lilos, Juditos ir Esteros. 

Svetainės vidurinės durys atsidarė, ir rūmininkas pa- 
skelbė: „Piet... jau...“ 

Šitie mįslingi garsai reiškė, kad pietūs patiekti. 


Marga draugija patraukė į valgomąjį. 


Kunigaikštis buvo per daug patyręs ir negalėjo siūlyti 
siciliečiams svečiams kaime, salos gilumoje, pradėti pietus 
sriuba, — jis lengvai pažeidė geros virtuvės taisyklę, ir toks 
pažeidimas, matyt, atitiko jo paties skonį. Bet įtakingi Do- 
nafugatos asmenys buvo girdėję nuolatines paskalas apie 
barbarišką svetimšalių paproų duoti pradžiai sultinį, ir to- 
dėl prieš iškilmingus pietus jie drebėdavo iš baimės. 

Štai kodėl tik keturi iš dvidešimties kviestųjų susilaikė 
maloniai nenusistebėję, kai trys liokajai žaliomis, auksu 
siuvinėtomis livrėjomis ir išsipudravę įnešė kiekvienas po 
didžiulį sidabrinį dubenį, kuriuose kaip bokštai stūksojo 
apkepti makaronų „litaurai“. Tie keturi — tai kunigaikš- 
tis su kunigaikštiene, žinoję, kas bus paduota, Andželika, 
kuri buvo per daug susijaudinusi, ir Končeta, kuriai trū- 
ko apetito. Visi kiti (deja, ir Tankredis) kiekvienas savaip 
lengviau atsikvėpė — čia kriūktelėjo nelyginant fleita ir 


susižavėjęs notaras, ir garsiai spygtelėjo Frančeskas Paolas. 
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Tačiau rūsčios namų šeimininko akys, apžvelgusios sta- 
lą, tuoj pat nutraukė šitą nederamą džiūgavimą. 

Bet, valandėlei pamirštant gerą auklėjimą, pasaky- 
tina, kad šitų didžiulių makaronų gaminių vaizdas visiš- 
kai pateisino susižavėjimo virpulį. Rusvas plutos auksas, 
cukraus ir cinamono aromatas buvo tik preliudija tos 
palaimos, kuri jus apima, vos tik peilis prapjauna plutą: 
pirmiausia iš ten išsiveržia kvapnūs garai, paskui išvysta- 
te vištos kepeneles, kietai virtus kiaušinius, plonai su- 
pjaustytus kumpio ir vištienos griežinėlius pramaišiui su 
triufeliais, apkeptais kartu su riebiais, karštais, neilgais 
makaronais, kurie su mėsos padažu atrodo panašūs į pui- 
kiausią zomšą. 

Pietauti pradėjo, kaip įprasta provincijoje, visiškai ty- 
lėdami. Monsinjoras persižegnojo ir, netaręs nė žodžio, 
puolė į ataką. Vargonininkas tokį viliojantį valgį šveitė už- 
simerkęs; jis buvo dekingas Kūrėjui, kad apsukrumas me- 
džiojant kiškius ir perkūno oželius kartais duoda progos 
jam panašiai pasimėgauti, ir galvojo tik, kad tų pinigų, 
kurie buvo sumokėti už kiekvieną iš šių patiekalų, jam su 
Terezina užtektų pragyventi visą mėnesį. 

Gražioji Andželika, pamiršusi toskaniškus kaštoninių 
miltų paplotėlius, o iš dalies ir geras manieras, rijo maka- 
ronus su savo septyniolikos metų apetitu ir energija, lei- 


džiančia jai laikyti šakutę už koto vidurio. 
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Tankredis, vyniodamas ant šakutės kvapnius maka- 
ronus, buvo bebandąs rajumo džiaugsmus derinti su sta- 
lo kaimynės Andželikos bučinių saldumu, bet veikiai įsi- 
tikinęs, kad toks eksperimentas jam nepriimtinas, 
nusprendė grįžti prie savo svajonių tik po deserto. Kuni- 
gaikštis, nors ir negalėjo atitraukti akių nuo Andželikos, 
sėdinčios priešais, tačiau — vienintelis iš pietaujančiųjų — 
vis dėlto pamatė, kad makaronuose per daug įdaro, ir 
ketino rytoj tai priminti virėjui; kiti valgė negalvodami, 
net nenumanydami, jog valgis jiems buvo dar skanesnis 
todel, kad į namus pūkštelėjo gašlumo vėjelis. 

Visi buvo ramūs ir patenkinti. Visi, be Končetos. Taip, 
ji apkabino ir išbučiavo Andželiką, ji neleido savęs vadin- 
ti „jūs“, primindama, kad vaikystėje jos išsiversdavo su 
„tu“, tačiau kažkas lyg įkaitintomis replėmis draskė jai širdį 
po melsva liemenele; joje prabilo karštas Salinų kraujas. 
Po lygia kakta slypėjo užnuodytos svajonės. 

Tankredis, sėdėdamas tarp jos ir Andželikos, kaip skru- 
pulingai mandagus žmogus, jaučiantis savo kaltę, lygio- 
mis dalijo kaimynėms žvilgsnius, komplimentus ir sąmo- 
jus; bet Končeta juto, visa savo esybe juto geidulių srovę, 
tekančią iš jo į šitą įsibrovėlę, ir niūri raukšlė tarp kaktos 
ir nosies darėsi vis gilesnė; jai norėjosi mirti, bet lygiai taip 
pat ji troško ir žudyti. Būdama iki gyvo kaulo moteris, 
kibo prie smulkmenų: pastebėjo, kaip vulgariai Andže- 
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lika pakėlė dešinį mažylį pirštą, laikydama rankoje taurę; 
pamatė ir rausvą apgamėlį ant kaklo, jos dėmesio neiš- 
vengė ir nevykęs bandymas iškrapštyti pirštais valgio ga- 
baliuką, įstrigusį tarp baltutėlių dantų; dar maloniau jai 
buvo stebėti savotišką varžovės retapediškumą. 

Dabar ji graibstėsi už tų smulkmenų, tikėdamasi ir 
nusivylusi, kaip krintantis nuo pastolių mūrininkas ban- 
do griebtis nutekamojo vamzdžio, nesuprasdama, kokios 
mažutės buvo visos šios ydos gašlumo žaizdre. Ji turėjo 
vilties, kad Tankredis taip pat pastebėsiąs ir pasibjaurė- 
siąs tokiu ryškiu išauklėjimo skirtumu. Tankredis tai pa- 
matė, bet, deja, nepasipiktino. Jis leidosi traukiamas fizi- 
nio geidulio, kurį jam, karštam jaunuoliui, sužadino šios 
moters grožis, tačiau žvelgiant į turtingą nuotaką tuščia- 
garbio, bet neturtingo Tankredžio galvoje kilo ir, sakysi- 
me, grynai merkantilinių minčių. 

Baigiantis pietums, pokalbis pasidarė bendras; donas 
Kalodžeras savo nepaprastai bloga kalba, bet su būdingu 
jam gudriu įžvalgumu pasakojo apie kai kuriuos užkulisi- 
nius garibaldininkų veiksmus užimant provinciją; nota- 
ras kalbėjo kunigaikštienei apie „užmiesčio namelį“, kurį 
buvo besistatydinąs; Andželika, sujaudinta šviesos, valgio, 
šabli vyno ir to visuotinio dėmesio, kurį jai rodė sėdintys 
prie stalo vyrai, paprašė Tankredį papasakoti kokį „šlo- 


vingų mūšių prie Palermo epizodą. Uždėjusi alkūnę ant 
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stalo, ji pasirėmė veidą ranka. Kraujas sutvino jai į veidą, 
ir dabar į ją žiūrėti buvo ir malonu, ir pavojinga. Tan- 
kredžiui ta peties, alkūnės, pirštų ir nukarusios baltos pirš- 
tinaitės arabeska buvo žavi, o Končetai toks piešinys atro- 
dė koktus. Visą laiką žavėdamasis kaimyne, jaunuolis 
pasakojo apie karą nepaprastai lengvai ir nerūpestingai, 
tarsi viskas būtų buvę nereikšminga: ir nakties žygis į Dži- 
bilrosą, ir susidūrimas tarp Biksijo ir La Mazos, ir Porto 
di Terminio šturmavimas. 

— Patikėkite, panele, aš niekada neturėjau tokių pra- 
mogų. Bet labiausiai mes linksminomės gegužės dvidešimt 
aštuntosios vakare. Generolui prireikė apsaugos posto vir- 
šukalnėje, kur stovėjo moterų atsiskyrėlių vienuolynas. 
Beldžiame, beldžiame — prakeikimas, niekas neatidaro! 
Tada Tasonis, Aldrigetis, aš ir dar vienas kitas pabandė- 
me išlaužti vartus šautuvų buožėmis. Viskas veltui. Grei- 
tai atvelkame rąstą iš gretimo namo, sugriauto apšaudant, 
ir pagaliau po pragariško trenksmo vartai pasiduoda. Įei- 
name: tuščia, bet už koridoriaus kampo girdėti beviltiš- 
kos aimanos, vienuolės subėgo į koplyčią ir susigrūdo į 
krūvą prie altoriaus, jau nežinau, kiek baimės joms įvarė 
dešimt įtūžusių vyrukų. Juokinga buvo žiūrėti į šias vie- 
nuoles: negražios, senos, juodais abitais, išplėtusios akis, 
išsigandusios... laukė kankinimų. Kaukė kaip kalės. Taso- 


nis — na, ir tipas! — sušuko: „Nieko nepadarysite, seserys, 
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mes dabar turime kitų reikalų; grįšime, kai mums surasi- 
te jaunučių seselių!“ Iš juoko vos nesiraitėme žemėje. Taip 
jas ten ir palikome nieko nepešę; nuo viršutinių terasų 
turėjome atidengti ugnį į karaliaus kariuomenę. Po de- 
šimties minučių mane sužeidė. 

Andželika, vis dar pasirėmusi alkūne ant stalo juokėsi, 
rodydama visus savo vilkės dantis. Pokštas atrodė jai ža- 
vus, jaudino jau pati prievartos galimybė, jos baltas kak- 
las trūkčiojo. 

— Na, ir vaikinai! Norėčiau būti su jumis tenai! 

Tankredis pasidarė nepanašus į save; įsitraukęs į pasa- 
kojimą, paveiktas prisiminimų ir dar sujaudintas mer- 
ginos goslios išvaizdos, jis ūmai pasikeitė ir iš gerai iš- 
auklėto jaunuolio, koks buvo iš tikrųjų, virto storžieviu 
kareiviu. 

— Būtumėt ten buvusi, panele, tai mums nebūtų rei- 
kėję laukti jaunučių seselių... 

Namuose Andželika buvo prisiklausiusi riebių žodžių, 
bet pirmą (ir ne paskutinį) kartą jai pačiai teko būti gaš- 
laus dviprasmiškumo objektu; naujovė jai patiko, mergi- 
na juokėsi dar garsiau ir ėmė tiesiog klykti. 

Tą akimirką visi pakilo nuo stalo; Tankredis pasilenkė 
pakelti Andželikos išmestos plunksnų vėduoklės; atsisto- 
jęs pamatė, kad Končeta labai išraudusi ir ašarėlės kybo 


ant blakstienų. 
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— Tankredi, apie tokius blogus poelgius pasakojama 
nuodėmklausiui, apie juos nekalbama su panele prie sta- 


lo, bent tada, kai girdžiu ir aš. — Ir ji atsuko jam nugarą. 


Prieš eidamas gulti, donas Fabricijus valandėlę pa- 
stovėjo mažame savo drabužinės balkone. Apačioje, pa- 
skendęs šešėliuose, snaudė sodas; sustingę ramiame ore 
medžiai atrodė kaip švininiai; tarytum pasakoje iš ne- 
tolimos varpinės buvo girdėti pelėdų ūbavimas. Danguje 
išsisklaidė debesys, kuriais visi taip džiaugėsi iš vakaro, jie 
nuplaukė nežinomais keliais, galbūt į ne tokias nuodė- 
mingas šalis, Dievo rūstybės pasmerktas mažesnei baus- 
mei. Žvaigždės buvo apsiblaususios, jų šviesa sunkiai skver- 
bėsi pro tvankią skraistę. 

Kunigaikščio siela veržėsi į žvaigždes, nepaliečiamas, 
nepasiekiamas, nešančias džiaugsmą ir nieko už tai ne- 
reikalaujančias; ne kartą jis įsivaizdavo, kad greit galė- 
siąs atsidurti tose kraują stingdančiose platybėse, — gry- 
nas protas ginkluotas tik bloknotu apskaičiavimams, 
sunkiausiems ir sudėtingiausiems, bet tokiems, kur visa- 
da galai sueina su galais. „Tik jos vienos nekaltos, tik jos 
vienos padorios, - pagalvojo pritaikęs salonų formuluotes 
astronomijai. - Kam ateitų į galvą rūpintis kraičiu Pleja- 
doms, politine Sirijaus karjera, Vegos meilės nuotykiais?“ 


Diena buvo bjauri, dabar ne tik skausmas po krūtine, 
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bet ir pačios žvaigždės bylojo jam apie tai... Pakėlęs akis 
į dangų, vietoj įprastos jų tvarkos matė vis tą patį vie- 
nintelį piešinį: dvi žvaigždės viršuje — akys, viena apa- 
čioje — smakro kamputis; pašaipus trikampis veidas, ku- 
rį jis suglumęs regėjo tolimuose žvaigždynuose. Dono 
Kalodžero frakas, Končetos meilės istorijos, kvaili Tan- 
kredžio išsišokimai, jo paties šiaudadvasiškumas ir net 
grėsmingas tos Andželikos grožis — kaip visa šlykštu; tai 
slidūs akmenys prieš prasidedant griūčiai. O tas Tan- 
kredis! Jo tiesa, kunigaikštis sūnėnui pritaria, net padėtų 
jam, tačiau negalima neigti, kad Tankredis elgėsi ne vi- 
sai kilniai. Juk kunigaikštis ir pats toks kaip Tankredis. 
„Gana, miegodamas pamirši viską“. 

Bendikas, stovėdamas šešėlyje, kasėsi snukį jam į kelį. 

— Matai, Bendikai, tu truputį panašus į jas, į Žvaigž- 
des; kaip gerai, kad tu nesuprantamas, negali įvaryti ne- 
rimo. — Šuo kilstelėjo tamsoje beveik neįžiūrimą galvą. — 
Ir todel, kad tavo akys lygiai su nosimi, kad tu be smakro, 
gali atsitikti taip, kad iškviesi danguje piktus vaiduoklius. 


Šimtametė tradicija reikalavo, kad Salinų šeima kitą 
dieną po kelionės nuvyktų į Šventosios Dvasios vienuoly- 
ną pasimelsti prie palaimintosios Korberos kapo - ji, ki- 
lusi iš kunigaikščio giminės, įsteigė šį vienuolyną, davė jam 


lėšų, šventai jame gyveno ir šventai čia pasimirė. 
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Šventosios Dvasios vienuolyne viešpatavo labai griež- 
ta drausmė: vyrams įeiti buvo griežtai draudžiama. Kaip 
tik todėl kunigaikštis lankė jį su ypatingu malonumu: jam, 
įsteigėjos palikuoniui, šis draudimas negaliojo; tos savo 
privilegijos, kurią dalijosi tik su Neapolio karaliumi, ku- 
nigaikštis labai uoliai laikėsi ir itin ja didžiavosi. 

Kanonų teisės leista išimtis buvo svarbiausia, bet ne 
vienintelė priežastis, kad jis teikė pirmenybę Šventosios 
Dvasios vienuolynui. Čia jam viskas patiko, net ir griežto- 
kas vienuolyno laukiamojo paprastumas — dvigubi pinu- 
čiai pokalbiams ir mažytis medinis ratas perduoti ir pri- 
imti laiškams; čia, laukiamajame, po apvalainais kaip 
statinės šonai skliautais buvo atvaizduotas leopardas; pro 
tvirtas duris iš čia į vienuolyną galėjo teisėtai praeiti tik 
du vyrai pasaulyje: karalius ir jis pats. Jam patikdavo vie- 
nuolės su plačiais, kruopščiai išlygintais baltutėliais dro- 
biniais apsiaustais ant šiurkštaus juodo apdaro, jis kaip 
pamokymą sau pačiam buvo pasiryžęs dvidešimtąjį kartą 
klausytis vyresniosios pasakojimo apie naivius palaimin- 
tosios stebuklus; pasižvalgyti po liūdno vienuolyno sodo 
kampelį, kur šventoji vienuolė sulaikiusi lekiantį didžiulį 
akmenį, sviestą į ją velnio, kurį išvedęs iš kantrybės jos 
atkaklumas; jis visada stebėdavosi dviem celės sienose 
išrašytais garsiais ir neišskaitomais laiškais — vieną palai- 


mintoji Korbera parašiusi velniui, norėdama jį atversti į 
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tikrąjį kelią, o kirame esą buvęs velnio atsakymas, kur jis 
apgailestavęs negalįs pasielgti pagal jos patarimą; jam pa- 
tikdavo migdoliniai sausainiai, kuriuos vienuolės kepda- 
vo pagal šimtamečius receptus; jis mėgdavo klausytis cho- 
ro per pamaldas, ir jam būdavo malonu atiduoti šiai 
bendrijai nemažą savo pajamų dalį, kaip to pageidavo tes- 
tamente steigėja. 

Taigi šį rytą dviejose karietose, kurios ką tik išdardėjo 
iš kaimo vienuolyno link, visi buvo patenkinti. Pirmojoje 
sėdėjo kunigaikštis su kunigaikštiene ir dukterimis Karo- 
lina ir Končeta; antrojoje — duktė Katerina ir Tankredis 
su tėvu Pirone, kurie, savaime aišku, turėjo likti extra 
muros * ir laukti, kol baigsis vizitas laukiamajame, kur juos 
pavaišins rato paduodamais migdoliniais sausainiais. Kon- 
četa atrodė šiek tiek išsiblaškiusi, bet rami; kunigaikštis 
norėjo tiketis, kad vakarykščiai svaičiojimai čia baigsis. 

Įeiti į uždarą vienuolyną ne taip paprasta — netgi tiems, 
kurie turi tam švenčiausią teisę. Vienuolės stengiasi truk- 
dyti nors formaliai, o tam reikia laiko. Tačiau del to pats 
leidimas į vienuolyną darosi tik žavingesnis, o jis bus gautas 
neabejotinai. Nors vienuolyne buvo iš anksto pranešta apie 
vizitą, jiems ilgokai teko pasėdėti laukiamajame. Kai laukti 
liko nebeilgai, Tankredis staiga tarė kunigaikščiui: 


* Užsienų (t). 
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— Dėde, ar negalėtum padėti ir man įeiti į vidų? Šiaip 
ar taip, aš juk pusiau Salina ir dar nė karto čia nesu buvęs. 

Kunigaikštis širdies gilumoje nudžiugo dėl šio pra- 
šymo, bet ryžtingai papurtė galvą. 

— Ne, mano sūnau, tu žinai, tik aš vienas galiu tenai 
įeiti; kitiems negalima. 

Tačiau Tankredį nelengva buvo perkalbėti. 

— Dovanok, dėdyte... galės įeiti kunigaikštis Salina ir 
drauge su juo du dvariškiai iš jo palydos, jeigu tik leis 
vyresnioji. Aš apie tai vakar skaičiau. Galiu būti dvariškiu 
iš tavo palydos, tavo skydnešiu, darysiu viską, ko panorė- 
si. Būk geras. Paprašyk vyresniosios. 

Jis kalbėjo su nepaprastu įkarščiu, galbūt norėdamas, 
kad kai kas pamirštų neprotingas kalbas vakar prie stalo. 

Kunigaikščio savimeilė buvo paglostyta. 

— Jeigu tu, brangusis, jau taip spiriesi, pažiūrėsim... 

Bet čia Končeta su žavia šypsena lūpose kreipėsi į 
pusbrolį: 

— Tankredi, važiuodami pro Džinestros namus, ma- 
teme žemėje rąstą. Atsinešk jį, tai greičiau įeisi. 

Mėlyna Tankredžio akis apsiblausė, o veidas parau- 
do kaip aguona, nežinia, ar iš gėdos, ar iš pykčio. Jis 
norėjo kažką sakyti be galo nustebusiam kunigaikščiui, 
bet vel įsiterpė Končeta, kuri jau be šypsenos, piktu balsu 


pasakė: 
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— Tiek to, tete, jis juokauja: viename vienuolyne jau 
yra buvęs, ir jam užtenka; į mūsiškį neturėtų įeiti. 

Sužvangėjo geležinis skląstis, ir durys atsidarė. Į tvan- 
kų laukiamąjį įsiveržė vienuolyno vėsa kartu su atėjusių į 
susitikimą vienuolių šneka. Buvo per vėlu pradėti dery- 
bas, ir Tankredis liko prie vienuolyno, kepinamas saulės. 

Aplankyti Šventosios Dvasios vienuolyną pasisekė 
puikiai. Donas Fabricijus, mėgdamas ramybę, nepaklau- 
sė Končetos, ką reiškė jos žodžiai; be abejo, tai buvo tik 
vaikiškas pusbrolio ir pusseserės kivirčas; šiaip ar taip, 
jaunuolių ginčas atitolino nemalonumą, kalbas, reikalą 
apsispręsti; vadinasi, jam beliko tik džiaugtis. Paskui visi 
su tariamu liūdesiu pagerbė palaimintosios Korberos ka- 
pą, gana kantriai išgėrė skystoką vienuolių kavą ir su ma- 
lonumu paragavo traškių rausvų ir žalsvų migdolinių 
sausainių; kunigaikštienė apžiūrėjo drabužinę; Končeta 
su įprastu santūriu geraširdiškumu pasikalbėjo su vie- 
nuolėmis, o pats kunigaikštis paliko ant stalo tas dešimt 
uncijų, kurias duodavo kiekvieną kartą čia apsilankęs. 
Teisybė, prie durų jie rado tik vieną tėvą Pironę; kai 
tasai pasake, kad Tankredis išėjo namo pėsčias, prisimi- 
nęs, jog turi skubiai parašyti laišką, niekas tam įvykiui 
neteikė ypatingos reikšmės. 

Grįžęs į pilį, kunigaikštis užlipo į biblioteką, kuri bu- 


vo pačiame rūmų viduryje po laikrodžiu ir žaibolaidžiu. 
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Iš didžiojo balkono, apsaugoto nuo kaitros, dulkėtų 
platanų ūksmėje buvo matyti plati Donafugatos aikštė. 
Priešais pilį stovintys namai rodė kaimo architekto įman- 
triai išpuoštus fasadus. Tai buvo susikūprinusios kaimo 
baidyklės, statytos iš šviesaus, metų nuzulinto akmens, su 
pernelyg mažais balkonėliais; kiek tolėliau stovėjo kiti na- 
mai, droviai prisidengę empiro stiliaus fasadais; tarp jų 
buvo matyti ir dono Kalodžero buveinė. 

Donas Fabricijus vaikštinėjo po didžiulį kambarį ir 
eidamas pro langą kartais žvilgtelėdavo į aikštę. Ant vie- 
no iš merijai jo padovanotų suoliukų kaitinosi prieš sau- 
lę trys seneliai; prie medžio kažkas buvo pririšęs keturis 
mulus; apie dešimt vaikiščių vaikė vienas kitą, rėkauda- 
mi ir mosuodami mediniais kardais; pašėlusių saulės 
spindulių kepinamas, šis vaizdas alsavo kaimiška ramy- 
be. Bet eidamas pro langą kunigaikštis ūmai sustojo iš- 
vydęs perdėm miestietiško žmogaus figūrą: per aikštę 
žingsniavo liesokas, lieknas, puikiai apsirengęs žmogus. 
Geriau įsižiūrėjęs pažino Tankredį, nors tas ir buvo ga- 
na toli; kiek nuolaidūs pečiai ir lieknas liemuo buvo 
standžiai aptempti redingotu. Jis jau spėjo persirengti, 
rudą kostiumą, su kuriuo važiavo į Šventosios Dvasios 
vienuolyną, pakeitė tamsiai mėlynu prūsišku („mano vi- 
lionių spalva“, kaip sakė pars Tankredis). Rankose laikė 


lazdelę emaliuotu bumbulu (matyt, tą, kurioje atvaiz- 
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duotas vienaragis — Falkonerių herbas — ir po juo devi- 
zas „Semper purus *). 

Jis ėjo pasalomis kaip katinas, žengė atsargiai kaip 
žmogus, nenorįs apsidulkinti savo batų. Už dešimties 
žingsnių iš paskos sekė liokajus, nešdamas gėlėmis puoštą 
pintinę su dešimčia gelsvų raudonskruosčių persikų. Tan- 
kredis atstūmė ranka padaužą vaikėzą, atsargiai apėjo mulo 


pritelžtą klaną ir greitai atsidūrė prie Sedaros namų durų. 


* Visada švarus (bt.). 
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TREČIAS SKYRIUS 


Išvyka medžioklėn. - Dono Fabricijaus nemalonumai. - Tank- 
redžio laiškas. — Medžioklė ir plebiscitas. - Donas Čičijus Tumė- 


jus kaltina. - Kaip praryti rupūžę. - Trumpas epilogas 
1860 m. spalis 


Lietūs užėjo, lietūs veikiai praėjo, ir saulė vėl užkopė į 
sostą tarsi absoliutus monarchas, kurį valdiniai, stoję už 
barikadų, savaitei buvo pašalinę nuo valdžios ir kuris da- 
bar grįžta su rūstybe, trramdoma konstitucinės chartijos. 
Saulė jau tik šildė, bet nedegino, jos stiprūs spinduliai 
nebeblukino spalvų, ir vel iš žemės baikščiai kalėsi mėtos 
ir dobilai, kupini abejonių ir vilties. 

Donas Fabricijus, lydimas šunų Arguto ir Terezinos, 
drauge su donu Čičijum Tumėjum medžiodavo ištisas 
valandas nuo aušros iki vidurdienio. Medžioklės rūpesčių 


nebuvo ko nė lyginti su jos rezultatais — juk net labiausiai 
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prityrusiems medžiotojams sunku šaudyti paukščius ar 
žveris, kurių kaip ir nėra. Gerai, jeigu kunigaikštis, grįžęs 
namo, galėdavo pasiųsti virtuvei porą kurapkų ir jei do- 
nui Cičijui pavykdavo vakare numesti ant stalo laukinį 
triušį, kuris bematant, kaip pas mus įprasta, būdavo pa- 
keliamas į kiškių rangą. 

Beje, gausūs medžioklės trofėjai kunigaikščiui teikė ne 
per daugiausia malonumo; jam kur kas mielesni buvo epi- 
zodėliai, susiję su išvyka medžioklėn. Diena prasidėdavo 
barzdos skutimu dar tamsiame kambaryje prie žvakės, nuo 
kurios šviesos šešėliai ant raštuotų lubų būdavo be galo 
dideli; dar smagiau jis jausdavos eidamas per snaudžian- 
čias svetaines, mirgančioje liepsnos šviesoje stumdydamas 
staliukus su kortomis, netvarkingai išmėtytomis tarp že- 
tonų ir tuščių taurių, ir staiga išvysdamas raitelį su kardu, 
vyriškai jį sveikinantį. Džiaugsmas jo nepalikdavo ir tada, 
kai palšų apyaušriu žingsniuodavo per sustingusį sodą, 
kur ankstyvi paukščiai gūždamiesi purtydavo nuo plunks- 
nų rasos lašus, kai jis prasmukdavo pro gebenėm apriz- 
gusius vartelius; kitaip sakant, kai bėgdavo iš namų ir su- 
lig pirmaisiais saulės spinduliais įsukdavo į kelią, 
gėrėdamasis ryto vėsa, ir paskui susitikdavo doną Čičijų, 
šypsantį pro pageltusius ūsus, meiliai keiksnojantį šunis, 
kuriems del įtempto laukimo po aksominiu kailiu drebė- 


davo raumenys. Aušrinė dar mirgėdavo danguje kaip pri- 
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nokusi vynuogė, skaidri ir drėgna, bet jam atrodydavo, 
kad jau girdi dardant saulės vežimą, kylant į kalną už 
horizonto; netrukus susitikdavo pirmąsias kaimenes, slen- 
kančias tingiai tarytum jūros potvynis; piemenys, apsi- 
dangstę kailiais, gindavo avis akmenimis; ryto saulės spin- 
duliuose avių vilna blizgėdavo švelni ir rausva. Čia kildavo 
nelengvas ginčas tarp aviganių šunų ir uolių skalikų, ku- 
rie stengdavosi prabėgti pirmieji; po tokio kurtinamo :2- 
termezzo medžiotojai nulipdavo šlaitu ir patekdavo į am- 
žiną Sicilijos piemenų tylą. Čia, toli nuo viso pasaulio, net 
ir laikas lėčiau slinko. Donafugata su savo pilim ir nau- 
jaisiais turtuoliais buvo nuo čia vos už poros mylių, bet 
prisiminimai apie ją išblankdavo ir tapdavo panašūs į kraš- 
tovaizdį, kurį kartais matai dar toli gražu neišvažiavęs iš 
geležinkelio tunelio; Donafugatos blizgesys ir skurdas čia 
nustodavo daugiau savo realumo negu tada, kai bus jau 
nugrimzdę į praeitį: šitas užkampis taip nesikeitė, jog at- 
rodė, kad jie žvelgia į ateitį, o pati Donafugata jau yra ne 
iš akmens ir kūno, o keista ateities utopija, kokią vaizduo- 
jasi koks nors kaimo Platonas. Visa, kas susiję su Donafu- 
gata, galėdavo savaime įgauti kitokias formas arba visai 
liautis egzistuoti: juk ateities utopija neturi nė to mažyčio 
energijos krūvio, kurį turi praeities daiktai. Todel 


Donafugata negalėjo kelti jam sielvarto. 
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O sielvartų donui Fabricijui per du pastaruosius mė- 
nesius netrūko; jie lindo iš visų plyšių kaip skruzdėlės, puo- 
lančios negyvą driežą. Kai kurie skverbėsi pro politinės 
padėties spragas; kiti buvo užversti ant jo svetimų aistrų, 
bet „kandžiausi“ kilo jo paties širdyje kaip nesąmoninga 
reakcija į politikos gyvenimo įvykius ir kaip artimųjų kap- 
rizai (susierzinęs kaprizais jis vadindavo tai, ką nusirami- 
nęs laikydavo aistromis). Kunigaikštis kasdien rengdavo 
šių sielvartų apžiūrą, versdavo juos manevruoti, rikiuotis 
į koloną arba į vieną gretą savo sąžinės aikštėje, tikėdama- 
sis pamatyti jų kokį tikslingą evoliucijos požymį, kuris ga- 
lėtų jį nuraminti, bet tas jam nesisekdavo. Per pastaruo- 
sius kelerius metus nemalonumų sumažėjo, ir gyvenimas 
Donafugatoje, šiaip ar taip, buvo poilsis; tada sielvartai 
mesdavo šautuvus, išsisklaidydavo čionykščiuose slėniuo- 
se ir apskritai maitindamiesi tik duona ir sūriu laikydavo- 
si taip ramiai, kad nenoromis užmiršdavai jų uniformų 
karingumą ir lengvai juos galėdavai palaikyti ramiais žem- 
dirbiais. Bet šiemet vargai nepaliko jo namų; tarsi maištau- 
jantys kareiviai, kurie nenori išsiskirstyti ir rėkia mosuo- 
dami ginklais, jie kėlė jam baimę kaip pulkininkui, kai 
šis, davęs komandą: „Išsivaikščioti“, mato, kad sukilęs pul- 
kas dar grėsmingiau glaudžia gretas. 

Atvykus - orkestrai, kleketai, varpai, dainuškos ir „Te 


Deum" — visa tai gerai, o kas paskui? Buržuazinė revoliu- 
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cija lipa jo namų laiptais, įsivilkusi į dono Kalodžero fra- 
ką, Andželikos grožis užtemdė santūrų Končetos grakš- 
tumą. Tankredis aplenkė numatytą įvykių eigą, o vaiki- 
nuko gašlumas rodo jį turint visiškai realistinių motyvų, — 
jais jis vadovavosi. Prie to dar prisidėjo abejonės ir dvi- 
prasmiška padėtis dėl plebiscito ir tūkstančiai pinklių, į 
kurias turėjo lįsti pats leopardas, metų metais pripratęs 
vienu letenos mostu šalinti visas kliūtis savo kelyje. 

Štai jau mėnuo, kai išvyko Tankredis; dabar jis Kazer- 
toje prie savo karaliaus štabo; iš ten kartkarčiais siuntinė- 
ja donui Fabricijui laiškus, ir tas juos skaito čia niurzgė- 
damas, čia šypsodamasis ir slepia į patį nuošaliausią 
rašomojo stalo stalčių. Končetai jis visai nerašo, bet su jam 
įprastu mielu vylingumu nepamiršta perduoti jai linkėji- 
mų; kartą net paraše: „Bučiuoju rankas visoms leopar- 
daitėms, o ypač Končetai “. Iš tėviško atsargumo kunigaikš- 
tis praleido šį sakinį, skaitydamas laišką susirinkusiai šeimai. 
Andželika lankė rūmus beveik kasdien ir pasidarė dar la- 
biau gundanti; paprastai ją lydėdavo tėvas arba kam- 
barinė, garsėjanti savo „bloga akimi“. Oficialiai ji lankė 
drauges, merginas, o slaptas jos tikslas paaiškėjo tada, kai 
ji, apsimetusi abejinga, paklausė: „Ar nėra žinios iš kuni- 
gaikščio? Deja, žodis „kunigaikštis“ Andželikos lūpose 
neturėjo nieko bendro su juo, donu Fabricijum; kuni- 


gaikščiu ji vadino Garibaldžio kapitonpalaikį, ir tai suža- 
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dino Salinai keistą jausmą: gašlaus pavydo gija dabar su- 
sipynė su tuo šilkiniu džiaugsmu, kurį teikė jam bran- 
gaus Tankredžio pasisekimai, — ir pagaliau šis jausmas pa- 
sidarė nemalonus. Į klausimą visada atsakydavo jis pats, ir 
atsakydavo apgalvojęs; kalbėdavo, ką pats žino, bet pir- 
ma atsargios žirklės nukirpdavo nuo naujienų krūmo vi- 
sus dyglius (kalbos apie dažnas keliones į Neapolį; visai 
aiškios užuominos apie Auroros Švarcvald, Šv. Karolio te- 
atro balerinos, kojų grožį), taip pat per anksti išsisklei- 
dusius pumpurus („pranešk man, kaip gyvena panelė An- 
dželika“, „Ferdinando II kabinete mačiau Andrėjos del 
Sarto „Madoną“, kuri man pasirodė panaši į panelę Se- 
darą“). Taip jis lipdė keistą ir nutolusį nuo tiesos Tankre- 
džio paveikslą: niekas nebūtų išdrįsęs jam priekaištauti, 
kad jis piršliaująs arba drumsčiąs svetimą šventę. Šitie at- 
sargūs žodžiai visiškai atitiko jo paties požiūrį į apdairias 
Tankredžio aistras, bet erzino, nes buvo varginantys; ta- 
čiau tai tik vienas iš šimto pavyzdžių tų kalbos gudrybių 
ir nutylėjimų, kurių kunigaikštis jau kuris laikas griebda- 
vosi. Jis su pavydu prisimindavo praėjusius metus, kai iš- 
pasakodavo viską, kas šaudavo jam į galvą, įsitikinęs, kad 
kiekviena jo nesąmonė bus sutikta kaip Evangelijos žodis, 
o bet koks neapgalvotas išsišokimas — kaip kunigaikščio 
nerūpestingumo apraiška. Pradėjęs su gailesčiuų minėti pra- 


eitį, labai blogos nuotaikos valandėlėmis nugrimzdavo į 
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žilą senovę: kartą, dėdamas cukrų į arbatos stiklinę, kurią 
padavė jam Andželika, pajuto, kad pavyduliauja tiems 
Fabricijams Salinoms ir Tankredžiams Falkoneriams, ku- 
rie gyveno prieš tris šimtmečius. Jie tai jau būtų patenki- 
nę savo troškimą pergulėti su anų laikų Andželika, neuž- 
sukę pirma pas parapijos kunigą, nesirūpindami savo 
valstiečių merginų kraičiu (kurio, deja, nebuvo) ir nevers- 
dami gerbiamų giminių išsisukinėti, kai reikia pasakyti 
arba nutylėti kai kuriuos dalykus. Atavistinio ydingumo 
impulsas (beje, tai buvo ne tik ydingumas, bet ir gašlus 
tingumas) buvo toks stiprus, kad del jo raudo beveik pen- 
kiasdešimties metų perdėm civilizuotas didžiūnas, ir jo sie- 
loje, kur, nepaisant daugybės filtrų, slypėjo Ruso sąžinės 
graužaties pėdsakai, prabilo gėdos jausmas. Tai tik sustip- 
rino jo pasišlykštėjimą socialine konjunktūra, su kuria su- 


sidūrė. 


Šį rytą jis ypač skaudžiai pajuto, kad yra padėties be- 
laisvis, o ji keitėsi greičiau, negu buvo numatyta. Iš vaka- 
ro pašto diližanas, kuris kartais geltonos kanarėlių spalvos 
dėžėje atgabendavo Donafugatai skurdžią koresponden- 
ciją, atvežė jam Tankredžio laišką. 

Laiškas, dar neskaičius, pranašavo kažką reikšminga — 
prašmatniuose blizgančio popieriaus lapuose dailia rašy- 


sena, laikantis visų kaligrafijos taisyklių, buvo įbrėžtos 
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žemyn krintančios riebios ir aukštyn kylančios plonos 
linijos. Iš karto buvo matyti, kad čia švarraštis, stropiai 
perrašytas iš gerokai netvarkingų juodraščio apmatų. Laiš- 
ke nebuvo kunigaikščio širdžiai tokio mielo kreipinio „dė- 
dule“; gyvenimo patirties išprusintas garibaldininkas nu- 
sprendė pasirinkti kitą formuluotę: „brangiausiasis dėde 
Fabricijau“, o tai turėjo daug pranašumų — išsklaidė bet 
kokį įtarimą, kad visa tai iš pat pradžių tiktai pokštas, lei- 
do jau iš pirmosios eilutės pajusti kitų reikšmingumą, lei- 
do bet kam šį laišką rodyti, be to, toks kreipinys sekė 
seniausiomis, iki krikščionybės prigijusiomis religinėmis 
tradicijomis, įpareigojančiomis tiksliai pažymėti vardą to, 
į kurį kreipiamasi su prašymu. 

Taigi „brangiausiajam dėdei Fabricijui“ buvo rašoma, 
kad jį „mylintis ir ištikimiausias sūnėnas“ štai jau trys mė- 
nesiai, kai tapęs karščiausios meilės auka. Nei „karo pavo- 
jai (skaityk: pasivaikščiojimai Kazertos parke), nei „dau- 
gybė didelio miesto vilionių“ (skaityk: balerinos Švarcvald 
žavesys) negalėjo nė akimirkos jo prote ir širdyje užgožti 
panelės Andželikos Sedaros paveikslo (čia eina didžiulė 
būdvardžių procesija, turinčių išgarsinti mylimos mergi- 
nos grožį, grakštumą, dorybę, protą); paskui ryškūs išrai- 
tymai, parašyti rašalu ir jausmais, pasakojo, kaip pats Tan- 
kredis, suvokdamas savo menkystę, stengėsi užgesinti 


meilės ugnį („ilgos ir bergždžios buvo tos valandos, kai aš 
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Neapolio triukšme, apsuptas kovos draugų, bandžiau 
sutramdyti savo jausmus“). Bet dabar meilė įveikė tą san- 
tūrumą, ir jis meldė brangiausiąjį dėdę jo vardu ir jo pa- 
vedimu prašyti panelės Andželikos rankos jos „didžiai ger- 
biamą tėvą“. „Žinai, dėde, kad aš negaliu pasiūlyti 
mylimajai nieko kita, kaip tik savo meilę, savo vardą, savo 
kalaviją“. Po šio sakinio, del kurio reikia priminti, kad 
tada buvo romantizmo žydėjimo laikai, Tankredis pla- 
čiausiai svarstė tokių šeimų, kaip Falkonerių ir Sedarų (kar- 
tą įsismaginęs net drįso paminėti „Sedarų namus“), są- 
jungos tikslingumą ir net būtinumą. Tankredis tvirtino, 
kad tokias sąjungas reikia skatinti, nes jos teikiančios švie- 
žio kraujo iškaršusioms didikų giminėms ir vedančios į 
luomų lygybę, o tai yra vienas iš tikslų, kurio siekia da- 
bartinis Italijos politinis sąjūdis. Tai buvo vienintelė laiš- 
ko dalis, kurią donas Fabricijus perskaitė su malonumu 
ir ne tik todėl, kad ji patvirtino spėliojimus, apvainikuo- 
dama jį pranašo aureole, bet ir todėl (per daug žiauru 
sakyti „pirmiausia todel“), kad ironiškos potekstės kupinas 
jos stilius nuostabiai atkūrė sūnėno paveikslą, jo pašaipią 
manierą kalbėti pro nosį, jo mėlynas, spindinčias klasta 
akis, jo mandagias grimasas. Kai kunigaikštis įsitikino, kad 
visa ši jakobiniška ištrauka gražiai telpa viename popie- 
riaus lapelyje ir laišką galima duoti bet kam skaityti, jeigu 


ne ta revoliucinga eilutė, jo susižavėjimas Tankredžio taktu 
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pasiekė zenitą. Trumpai papasakojęs apie paskutinius 
karo įvykius ir pareiškęs įsitikinimą, kad po metų jo ka- 
raliaus kariuomenė įžengsianti į Romą, kuriai lemta tapti 
šventąja naujosios Italijos sostine, jis dėkojo už dėmesį ir 
už rūpinimąsi juo praeityje ir baigė laišką atsiprašyda- 
mas už „drąsą“, su kuria atidavė jam į rankas reikalą, 
„lemiantį mano būsimąją laimę“. Paskui ėjo sveikinimas 
(tik jam vienam). 

Pirmą kartą skaitant šitą nepaprastą prozos ištrauką, 
donui Fabricijui truputį svaigo galva; jis vėl pajuto stulbi- 
namą istorijos žingsnių spartėjimą. Nūdiene kalba pasaky- 
tume, kad jis pasijuto mūsų dienų žmogumi, manančiu, 
jog sėdi viename iš tų nekaltų lėktuvų, skraidančių tarp 
Palermo ir Neapolio, nors iš tikrųjų atsidūrė moderniau- 
sioje viršgarsinėje mašinoje ir pasieks tikslą nespėjęs ne 
persižegnoti. Paskui prasiskyne kelią antrasis kunigaikš- 
čio prigimties klodas — nuoširdumas, ir jis nudžiugo, kad 
Tankredis taip ryžtingai užsitikrino nepastovų jausminį 
ir pastovų materialinį pasitenkinimą. Vis dėlto pamatė, 
kaip gerai apie save mano tas jaunuolis, tikėdamasis, kad 
Andželika sutiks su visais jo norais; pagaliau visas tas mintis 
išstūmė didžiulis pažeminimas, kad turės derėtis su donu 
Kalodžeru tokiais intymiais klausimais, taip pat apmau- 
das, kad jam jau rytoj teks pradėti šias subtilias derybas ir 


gudrauti bei visaip išsisukinėti ne pagal savo liūto prigimtį. 
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Laiško turinį donas Fabricijus atskleidė tik žmonai, 
kai jie atsigulė į lovą melsvoje aliejinės lempos šviesoje 
už stiklinės pertvaros. Marija Stela iš pradžių netarė nė 
žodžio, tik vis žegnojosi; paskui pasakė, kad žegnotis rei- 
kėtų ne dešine, o kaire ranka; ir tik dabar, reikšdami 
begalinę nuostabą, sušvito jos gražbylystės žaibai. Sė- 
dėdama lovoje, ji glamžė rankomis paklodę, o jos žo- 
džiai tarsi raudoni rūstybės deglai raižė mėnesienos nu- 
tviekstą ramų kambarį. 

— O aš tikėjausi, kad jis ves Končetą! Išdavikas kaip ir 
visi tos veislės liberalai: pirma išdavė karalių, dabar išduo- 
da mus! Jo ir veidas apgaulingas; žodžiai — tikras medus, 
bet darbai pilni nuodų! Štai kas atsitinka, kai įsileidi į na- 
mus ne savo kraujo žmones! 

Atėjo metas sunkiosios artilerijos salvei. 

— Aš tą visada sakydavau! Bet niekas manęs neklauso. 
Aš visada negalėdavau pakęsti to gražuolelio! Tu tik vie- 
nas del jo netekai galvos! 

Iš tikrųjų kunigaikštienė taip pat buvo Tankredžio ke- 
rų valdžioje, ji ir dabar jį tebemylėjo, bet malonumas 
sušukti „ar aš nesakiau!“, stipriausias iš žmogui pasiekia- 
mų malonumų, šluote nušlavė tiesą ir tikruosius jausmus. 

— O dabar jam netrūksta įžūlumo prašyti tave, savo 
dėdę ir kunigaikšų Saliną, jo apviltos būtybės tėvą, per- 


duoti negarbingas pretenzijas šitam niekšui, ištvirkusios 
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mergšės tėvui! Tu neturi to daryt, Fabricijau, neturi, tu 
nepadarysi to, tu neturi to daryti! 

Jos balsas vis stiprėjo, kūnas ėmė stirti. Donas Fabri- 
cijus, vis dar gulėdamas aukštielninkas, pašnairavo į šalį, 
norėdamas įsitikinti, ar yra ant naktinio staliuko valerijo- 
nų. Buteliukas stovėjo vietoje, ir netgi sidabrinis šaukšte- 
lis gulėjo ant kamščio; melsvoje kambario prieblandoje 
jis blizgėjo kaip raminamas švyturys, pastatytas isteriškos 
darganos atvejui. Jis jau norėjo keltis ir paimti buteliuką, 
bet pasitenkino tuo, kad irgi atsisėdo lovoje, šitaip susigrą- 
žindamas iš dalies prarastą prestižą. 

— Steluča, nekalbėk tiek daug kvailysčių iš karto. Pati 
nežinai, ko priplepėjai. Andželika — ne mergšė. Galbūt 
taps ja, bet kol kas tai mergaitė kaip visos kitos, tik gražes- 
nė; ji tik nori sėkmingai ištekėti. Turbūt, kaip ir visos, 
šiek tiek įsimylėjusi Tankredį. Šiuo tarpu ji turi pinigų — 
daugiausia mūsų, bet juos pernelyg gerai tvarko donas 
Kalodžeras, - o Tankredžiui jų labai reikia: jis mėgsta po- 
nauti, trokšta garbės, jo kišenės kiauros. Končetai jis nie- 
kada apie nieką nekalbėjo; be to, jinai, vos mums atvykus 
į Donafugatrą, elgėsi su juo blogiau kaip su šunimi. Ir šiaip 
koks jis išdavikas; tik eina koja kojon su laiku - politikoje, 
asmeniniame gyvenime, — štai ir viskas; pagaliau aš ne- 
pažįstu malonesnio už Tankredį jaunuolio, ir tu, mano 


Steluča, tai gerai žinai. 
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Penketas didžiulių pirštų glostė jos mažą galvutę. Da- 
bar ji kukčiojo: protingai išgėrus vandens gurkšnelį, iš- 
blėso jai pykčio liepsna, ir sieloje liko tiktai liūdesys. Do- 
nas Fabricijus tikėjosi, kad nereikės keltis iš šilto patalo ir 
basomis kojomis žirglioti per šaltas grindis. Norėdamas 
būti ramus ir del ateities, jis apsimetė pykstąs. 

— Nenoriu riksmo savo namuose, savo kambaryje, sa- 
vo lovoje! Jokių „padarysi“ ir „nepadarysi“! Aš viską nu- 
sprendžiau. Nusprendžiau, dar tau nespėjus nė pagalvoti! 
Ir gana! 

Nekenčiantysis riksmų dabar pats rėkavo visa savo di- 
džiulių plaučių jėga. Įsivaizdavęs, kad priešais jį stalas, 
smarkiai trenkė didžiuliu kumščiu, bet smūgis kliuvo jo 
paties keliui, pasidarė bloga, ir skausmas jį nuramino. 

Kunigaikštienė buvo išsigandusi ir tyliai verkšleno lyg 
šunytis, kuriam gresia pavojus. 

— Dabar miegokim, rytoj einu medžioti, reikės anks- 
čiau keltis. Baigta! Kas nuspręsta — nuspręsta. Labanakt, 
Steluča. 

Jis pabučiavo žmonai pirmiau į kaktą, paskui į lūpas. 
Vel patogiai atsigulė, nusigręžė į sieną. Apmušalų šilke jo 
ištįsusio kūno šešėlis buvo panašus į kalnų virtinės kontū- 
rus dangaus melynėje. 

Atsigulė ir Steluča. Vos tik jos dešinė koja prisilietė 


kunigaikščio kairiosios, ji kaipmat apsiramino džiaugda- 
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masi, kad jos vyras toks ryžtingas ir išdidus. Kas jai Tan- 
kredis... ir net Končeta... 

Dabar, bent neilgam, šitas vaikščiojimas peilio aš- 
menimis pamirštas, kaip kad išgaravo ir kiti rūpesčiai 
stipriu tolimos praeities kvapu atsiduodančioje kaimo 
giraitėje, kur jis kas rytas medžiodavo. Tačiau nežinau, 
ar galima ją pavadinti kaimo giraite, juk į šią sąvoką įei- 
na žemė, pakeista darbu, o giraitė, įsikibusi į kalvos at- 
šlaites, skleidė tuos pačius kvapus ir buvo lygiai taip pat 
apleista kaip ir tais laikais, kai finikiečiai, dorėnai ar jo- 
nėnai išsilaipindavo Sicilijos, šios senovės pasaulio Ame- 
rikos, krantuose. Donas Fabricijus ir Tumėjus, susidras- 
kę į dyglius, laipiojo aukštyn žemyn, šliaužiojo takeliais 
tartum koks Arkedamas arba Filistratas, kurie prieš dvi- 
dešimt penkis amžius vaikštinėjo čia nuvargę ir susidras- 
kę: jie matė aplinkui tuos pačius daiktus, ir toks pat gli- 
tus prakaitas lipo jiems prie drabužių, ir tas pats abejingas 
vėjas, pučiantis nuo jūros, be paliovos lingavo mirtų ir 
prožirnių krūmus, skleidė aplink kmynų kvapą. Staiga 
šunys nutyla ir patetiškai įsitempia tykodami grobio — 
taip buvo ir tais laikais, kai medžiotojai meldėsi deivei 
Artemidei. Gyvenimas, kurį galima apibrėžti šiais esmi- 
niais elementais, gyvenimas, nuo kurio veido nuplautas 
liūdnas rūpesčių grimas, atrodė visai pakenčiamas. Tą 


rytą Argutas ir Terezina, dar neužlipę į kalvos viršūnę, 
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pamatė laimikį ir pradėjo ritualinį šunų šokį: čiūžtelėjo, 
nutilo, atsargiai kilstelėjo letenas, patylom suurzgė; po 
kelių minučių žolėje šmėkštelėjo pilkaplaukis žvėrelio pa- 
sturgalis, ir tuo pat metu du šūviai vienas po kito nu- 
traukė laukimo tylą. Argutas atvilko kunigaikščiui po 
kojų dar tebespurdantį žvėrelį. 

Tai buvo laukinis triušis; jo neišgelbėjo nekaltos krei- 
dinės spalvos striukė — žvėrelio snukutis ir krūtinė buvo 
baisiai apdraskyti. Donas Fabricijus pamatė įsmigusias į jį 
dideles juodas akis, kurios greitai apsitraukė melsvu šy- 
du; tos akys žiūrėjo į jį be priekaišto, jose buvo tik klaiki 
kančia del tokios tvarkos, aksominės auselės jau buvo at- 
šalusios, stiprios letenėlės ritmiškai trūkčiojo, tarsi vėl jau- 
dintųsi del betikslio bėgimo; žvėrelis geso kankinamas ne- 
rimastingos vilties išsigelbėti, vis dar tikėdamasis, kad gali 
išsikapstyti, nors mirtis jau buvo suleidusi į jį savo nagus, — 
taip dažnai atsitinka ir žmonėms. Švelnūs kunigaikščio 
pirštai su gailesčiu glostė nelaimingą snukutį, žvėrelis 
krūptelėjo paskutinį kartą ir sustingo, bet donas Fabrici- 
jus ir donas Čičijus gavo savo pramogos dalį, o kunigaikš- 
tis, be džiaugsmo, kurį teikė nužudymas, patyrė ir nusi- 
raminimo džiaugsmą, kurį teikė gailestis. 

Pasiekę kalno viršūnę, medžiotojai pro eglūnų krū- 
mus ir retus kamštinius ąžuolus išvydo tikrosios Sicilijos 


veidą, su kuriuo palyginti barokiniai miestai ir apelsinų 
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giraitės buvo tiktai įmantrūs papuošalai; prieš akis tįsojo 
begalinė banguota bevandenė erdvė - iki paskutinio kau- 
burio perdžiūvusi, skurdi ir beprasmiška žemė; žmogaus 
protas negalėjo aprėpti šio kūrybos kliedesy kilusio krašto- 
vaizdžio esminių bruožų: tarytum jūra staiga sustingo tą 
akimirką, kai pakeitęs kryptį vėjas išvarė iš proto bangas. 
Donafugata, tarsi sulindusi į plyšį, slėpėsi už beveik ne- 
pastebimos žemės raukšlės, o aplink nebuvo nė gyvos dva- 
sios, tik retos vynuogienojų lysvės sakė, kad čia esama žmo- 
nių. Toli už kalvų švytėjo indigo spalvos dėmė - jūra; ji 
dar nevaisingesnė ir sūresnė už šią žemę. O viršum visko 
siautėjo vėjas, maišė mėšlo, dvėselienos ir šalavijų kvapus 
ir be atodairos naikino, blaškė ir vėl jungė viską pasaulyje; 
vėjas išdžiovino kraujo lašus — visa, ką triušis paliko šioje 
žemėje; ir tas pats vėjas slėnyje kedeno Garibaldžiui plau- 
kus ir, dar toliau, bėrė rieškučiomis dulkes į akis Neapo- 
lio kareiviams, paskubom tvirtinantiems Geatos bastio- 
nus, kareiviams, apgautiems vilties, tokios pat bergždžios 
kaip ir mirtinai sužeisto žvėrelio bėgimas. Kamštinių ąžuo- 
lų ūksmėje ilsėjosi kunigaikštis ir vargonininkas. Jie gėrė 
šiltą vyną iš medinio butelio, valgė keptą vištieną, ištrauk- 
tą iš dono Fabricijaus medžioklės krepšio, ir minkštus, mil- 
tais apibarstytus sicilietiškus sausainius, atsineštus dono 
Čičijaus; ragavo saldžias vynuoges, gardžias, nors ir 


negražias pažiūrėti, storomis duonos riekėmis malšino prie- 
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šais stovinčių skalikų, kietaširdžių kaip mokesčių rinkėjai, 
alkį. Karštoje saulėje doną Fabricijų ir doną Čičijų ėmė 
snaudulys. 

Šautuvo šūvis suklupdydavo triušį, graižtvinės Čaldi- 
nio patrankos varydavo į neviltį Burbonų kareivius, vi- 
durdienio kaitra užmigdydavo žmones, tačiau pasaulyje 
nebuvo jegos, kuri būtų galėjusi sustabdyti skruzdėles. 
Suviliotos kelių sugedusių vynuogių, išspjaurų dono Ci- 
čijaus, jos puolė glaustomis gretomis, geisdamos užimti tą 
krūvelę puvėsių, sumišusių su vargonininko seilėmis. Jos 
puolė, įžūliai drąsios, netvarkingai, bet ryžtingai; būreliai 
po tris keturias sustodavo ir sakydavo kalbas, kuriomis, 
suprantama, buvo liaupsinamas skruzdėlyno Nr. 2, įsi- 
kūrusio po kamštiniu ąžuolu Nr. 4 Morko kalno viršū- 
nėje, begalinis narsumas; paskui, prisidėjusios prie kitų 
savo seserų, skruzdėlės vėl žygiuodavo į ateitį, kupiną gero- 
vės; saulėje žvilgančios tų imperialisčių nugarėlės, atrodė, 
virpa iš džiaugsmo, ir, žinoma, viršum jų gretų skamba 
himno garsai. 

Veiklus šių vabzdžių bruzdėjimas, tam tikra minčių 
asociacija, kurios nėra kaip čia aiškinti, sutrukdė ku- 
nigaikščiui miegoti ir priminė plebiscito dienas, ne per 
seniausiai jo išgyventas Donatugatoje; be nuostabos, šios 
dienos jam paliko nemaža spręstinų mįslių; dabar gamto- 


je, kuri, išskyrus skruzdėles, žinoma, spjauna į visas tas 
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mįsles, galbūt yra prasmės įminti vieną iš jų. Šunys snau- 
dė išsitiesę žemėje plokšti kaip figūrėlės, išdrožtos iš me- 
džio, triušis, pakabintas žemyn galva ant medžio šakos, 
siūbavo nuo vėjo šuorų; bet Tumėjus, tebepapsėdamas 
savo pypkę, stengėsi nepasiduoti miegui. 

— Ojūs, done Čičijau, už ką balsavote dvidešimt pir- 
mąją dieną? 

Vargšas krūptelėjo; užkluptas iš netyčių tą akimirką, 
kai buvo už atsargumo gyvatvorės, kuria apsitverdavo kaip 
ir visi jo tautiečiai, vargonininkas dabar dvejojo nežino- 
damas, ką atsakyti. 

Sumišimą, kurį sukėlė netikėtas klausimas, kunigaikštis 
palaikė baime ir užpyko. 

— Na, ko jūs bijote? Čia tiktai mes, vėjas ir šunys. 

Šie liudytojai, kurie turėjo nuraminti, tiesą sakant, buvo 
parinkti blogai; vėjas — plepys iš prigimties, o kunigaikštis — 
perpus sicilietis. Visiškai pasitikėti buvo galima tik šuni- 
mis, ir tai tik todel, kad jie neturėjo kalbos dovanos. Ta- 
čiau donas Čičijus greitai susikaupė, ir jo valstietiškas gud- 
rumas nurodė jam teisingą atsakymą, kitaip tariant, jis 
visai neatsakė. 

— Atleiskite, ekscelencija, bet jūsų klausimas nereika- 
lingas. Juk žinote, kad Donafugatoje visi balsavo „už“. 

Donas Fabricijus tai žinojo, bet toks atsakymas paver- 


te mažytę mįslę istorine paslaptimi. Daugelis iki plebiscito 


126 


klausdavo jį patarimo, ir visiems jis nuoširdžiai patarda- 
vo balsuoti „taip“. Donas Fabricijus iš tikro netgi nejįsi- 
vaizdavo, kaip buvo galima kitaip pasielgti; juk faktas 
jau įvykęs, ir jis pripažįsta jo istorinę būtinybę, nors ir 
smerkdamas paties plebiscito teatrinį banalumą; be to, 
manė, kad šie vargšai gali pakliūti į bėdą, jeigu paaiškė- 
tų jų neigiamas požiūris. Tačiau įsitikino, kad daug ko 
žodžiai nepaveikė: sustiprėjo siciliečių abstraktus makia- 
velizmas, kuris taip dažnai versdavo šiuos iš tikrųjų kil- 
niaširdžius žmones statyti sudėtingiausius pastatus ant 
silpniausių pamatų. Kaip įgudę klinicistai, besiremian- 
tys visiškai klaidingais kraujo ir šlapimo tyrimais, kuriuos 
ištaisyti jiems trukdo tinginystė, siciliečiai tais laikais nu- 
marindavo ligonį, tai yra patys save kaip tik del labai ra- 
finuoto gudrumo, kuris beveik niekada nesiremdavo tik- 
ruoju dalyko arba bent pašnekovo pažinimu. Daugeliui 
piligrimų, atvykstančių 44 /šmina gattopardorum“*, ai- 
rodė neįmanoma, kad kunigaikštis Salina balsuotų už 
revoliuciją (taip šitame nuošaliame kaime tebebuvo va- 
dinamos neseniai įvykusios permainos), ir todėl kuni- 
gaikščio argumentai buvo aiškinami kaip pašaipūs išsi- 
šokimai, iš tikrųjų siekiant veiksmų, priešingų jo 


žodžiams. Šie piligrimai (ir dar geriausieji) išeidavo iš jo 
* Į leopardo valdas (/ot.). 
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kabineto, reikšmingai mirkčiodami, kiek tai leisdavo pa- 
garba kunigaikščiui, išdidūs, kad suprato jo žodžių pras- 
mę; jie trindavo rankas džiaugdamiesi savo įžvalgumu 
kaip tik tą akimirką, kai visiškai jo netekdavo. Kiti, prie- 
šingai, išklausę jo, išeidavo susimąstę, įsitikinę, kad jis 
arba perbėgėlis, arba tiesiog silpnaprotis, ir nusprendę 
neklausyti jo patarimų, o vadovautis sena patarle: pažin- 
tas blogis geriau už nepažintą gėrį. Tokie žmonės neno- 
rėjo pripažinti naujos krašto tikrovės ir dėl asmeninių 
priežasčių: vieni del religinių įsitikinimų, kiti dėl malo- 
nių, gautų iš buvusio režimo, arba dėl nepakankamo 
apsukrumo prisitaikant prie naujos sistemos; na, o treti, 
kad per išsivadavimo sąmyšį jiems dingo pora kastruotų 
gaidžių arba keletas saikų pupų; buvo ir tokių, kurie 
įgavo ragus, arba savanoriškus — iš garibaldininkų, arba 
burboniškus — dėl prievartinės mobilizacijos. Žodžiu, 
dėl kokių penkiolikos asmenų jam susidarė nemalonus, 
bet visiškai aiškus įspūdis, kad jie balsuos prieš; žinoma, 
jų buvo nedaug, bet mažoje Donatugatos rinkiminėje 
apylinkėje nepaisyti jų nevertėjo. Be to, reikėjo turėti 
galvoje, kad atėjusieji pas jį patarimo priklausė kaimo 
grietinėlei ir, ko gero, nevisiškai įsitikinusių galėjo pasi- 
taikyti ir tarp tų šimtų rinkėjų, kurie apie atvykimą į pilį 
nedrįso nė pagalvoti. Kunigaikštis apskaičiavo, kad per 


plebiscitą apie keturiasdešimt rinkėjų balsuos prieš. 
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Plebiscito diena buvo vėjuota, apniukusi; kaimo gat- 
vėmis tingiai slampinėjo būreliai jaunuolių, prie kurių 
skrybėlių kaspinų buvo prikabinėta plakatėlių, vaizduo- 
jančių nepertraukiamą eilę „taip“. Vėjo šuorai kėlė nuo 
žemės popieriaus lapus ir visokias šiukšles, o jaunuoliai 
dainavo „Bela Džigudžina“ arabų lopšinių maniera; be- 
je, Sicilijoje toks likimas laukia kiekvienos linksmos melo- 
dijos. Dėdulės Meniko tavernoje taip pat atsirado du trys 
„svetimšaliai asmenys“ (ateiviai iš Agridžento), kurie dai- 
navo apie naujosios Sicilijos „nuostabų ir pažangų liki- 
mą, kai ji prisijungs prie atgimusios Italijos. Vienas kitas 
valstietis klausė jų tylėdami. Visi jie vienodai buvo tapę 
laukiniais nuo be galo sunkaus darbo kapliu ir nuo ilgo 
priverstinio ir alkano dykinėjimo. Valstiečiai dažnai atsi- 
kosėdavo ir spjaudėsi, bet tylėjo taip atkakliai, jog kaip 
tik tada (kaip vėliau kalbėjo kunigaikštis) „svetimšaliai as- 
menys“ nusprendė menų ketveriukėje į pirmą vietą iškel- 
ti aritmetiką, o ne retoriką. 

Ketvirtą valandą po pietų kunigaikštis išėjo balsuoti. 
Jam iš dešinės žingsniavo tėvas Pironė, o iš kairės donas 
Onotfrijus Rotolas; suraukęs antakius ir truputį paraudęs, 
kunigaikštis lėtai traukė į municipalitetą, vis dangstyda- 
masis ranka akis nuo vėjo, nešiojančio gatvėje dulkes ir 
galinčio sukelti jam akių uždegimą, kuris visą laiką perse- 


kiojo kunigaikštį. Eidamas jis dėstė tėvui Pironei savo 
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samprotavimus apie vėją, kad jeigu jo nebūtų, tai užsisto- 
vėjęs oras visai pašvinktų puvėsiais, tačiau ir šitie gaivi- 
nantys šuorai atneša nemaža visokio šlamšto. Kunigaikštis 
vilkėjo tą patį juodą redingotą, su kuriuo prieš dvejus me- 
tus vyko į Kazertą aplankyti vargšo karaliaus Ferdinando, 
kuris, savo laimei, jau mirė, nesulaukęs tos nešvaraus vėjo 
plakamos dienos, kuri tarsi užantspaudavo karaliaus 
paikystės pabaigą. Bet ar tai iš tikrųjų buvo kvailystė? Ta- 
da reikėtų sakyti, kad žmogus, miręs šiltine, mirė nuo sa- 
vo kvailumo. Jis prisiminė šį karalių, stačiusį užtvankas 
sulaikyti nereikalingų popierių potvyniui; staiga pamatė, 
kiek daug jo nesimpatiškame veide nesąmoningo malda- 
vimo pasigailėti. Šios mintys buvo nemalonios kaip ir kiek- 
vienas samprotavimas, per vėlai padedąs ką nors suprasti; 
ir kunigaikščio išvaizda, visa jo figūra pasidarė tokia iškil- 
minga ir niūri, tarsi jis eitų paskui nematomą laidotuvių 
vežimą. Tiktai jėga, su kuria kunigaikščio kojos piktai spar- 
dė pakliuvusius kelyje akmenelius, rodė tuos vidinius 
prieštaravimus; nėra ko ne kalbėti, kad prie jo cilindro 
juostos nebuvo prisegta jokio užrašo, tačiau akyse tų, ku- 
rie pažinojo kunigaikštį, vis kaitaliojosi „taip“ ir „ne“ bliz- 
gančiame jo skrybėlės paviršiuje. 

Atvykęs į mažąją municipaliteto salę, kur buvo bal- 
suojama, jis nustebo išvydęs, kad visi rinkimų komisijos 


nariai atsistojo, kai tik jo figūra įsispraudė tarpdury; keletas 
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anksčiau atėjusių valstiečių pasitraukė į šalį, kad jam ne- 
reikėtų laukti, ir donas Fabricijus įteikė savąjį „taip“ į pa- 
triotiškas rankas donui Kalodžerui Sedarai. Tėvas Pironeė 
visai nebalsavo, nes iš anksto buvo nusprendęs neįsirašyti 
į kaimo gyventojų sąrašus. Donas Onofrijus, paklusda- 
mas įsakmiam kunigaikščio nurodymui, pareiškė savo vie- 
naskiemenę nuomonę šiuo painiu Italijos klausimu; šito 
lakoniškumo šedevrą jis atliko lygiai taip mielai, kaip mielai 
vaikas geria riciną. Kai visi buvo kviečiami išgerti „po tau- 
relę“ mero kabinete, tėvas Pironė ir donas Onofrijus, pa- 
teikę įtikinamus argumentus (pirmasis susilaiko nuo vy- 
no, o antrajam skauda pilvą), liko apačioje. Donui 
Fabricijui teko vienam atlaikyti vaišes. 

Viršum mero rašomojo stalo švytėjo Garibaldžio por- 
tretas ir (jau pasirodžiusio) karaliaus Viktoro Emanuelio 
portretas, laimė, pakabintas Garibaldžiui iš dešinės. Gari- 
baldis — dailus vyriškis, o karalius itin negražus, tačiau por- 
tretuose jie buvo artimi vešliais plaukais, bemaž dengian- 
čiais veidus. Ant žemo staliuko stovėjo dubuo su sausainiais, 
sudžiūvusiais ir įgavusiais gedulingą spalvą nuo laiko ir mu- 
sių, ir tuzinas žemų sklidinų taurelių, keturios su raudonu, 
keturios su žaliu ir keturios su baltu antpilu dubens vidu- 
ryje. Šitas naivus naujosios vėliavos simbolis sukėlė kuni- 
gaikščiui šypseną ir sušvelnino sąžinės graužatį. Jis pasirin- 


ko taurelę su baltu antpilu tardamas, kad jis bus lengvesnis 
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skrandžiui, o visai ne del pavėluotos pagarbos Burbonų 
vėliavai, kaip vėliau buvo kalbama. Tačiau visos trys rūšys 
buvo vienodai persaldytos, lipnios ir šleikščios. Visiems už- 
teko takto nesiūlyti tostų. Didelis džiaugsmas, kaip pasakė 
donas Kalodžeras, visada yra nebylus. Donui Fabricijui bu- 
vo parodytas valdžios laiškas iš Agridžento, kuriuo darbš- 
tiems Donafugatos piliečiams buvo pranešama, kad sutei- 
kiamas dviejų tūkstančių lirų kreditas kanalizacijai įrengti; 
ši statyba, kaip tikino meras, turi būti baigta tūkstantis aš- 
tuoni šimtai šešiasdešimt pirmaisiais metais, ir donas Ka- 
lodžeras, aišku, nežinojo, kad jis daro vieną iš tokių klaidų, 
kurių mechaniką turėjo išaiškinti Froidas tik po keleto de- 
šimtmečių; paskui visi išsivaikščiojo. 

Saulei leidžiantis, trys keturios laisvo elgesio moterys 
(jų buvo ir Donafugatoje, tačiau kiekviena darbavosi sa- 
vo baime ir rizika) pasirodė aikštėje, pasipuošusios plau- 
kus trispalviais kaspinais, tarsi protestuodamos dėl to, kad 
moterys neturėjo teisės balsuoti; išjuoktos net karščiausių 
liberalų, jos pasitraukė, deja, tai nesukliudė laikraščiui 
„Džornale di Trinakria“ po keturių dienų paskelbti pa- 
lermiečiams, kad Donafugatoje „keletas mielų gražiosios 
lyties atstovių panorėjo išreikšti savo tvirtą tikėjimą švytin- 
čiu mylimiausios tėvynės likimu ir surengė aikštėje mani- 
festaciją, kurią su visuotiniu pritarimu sutiko tenykščiai 


patriotiškai nusiteikę gyventojai “. 
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Paskui rinkimų būstinė buvo uždaryta, ir balsų skai- 
čiuotojai ėmėsi darbo. Atėjus vakarui, atsivėrė muni- 
cipaliteto centrinio balkono durys, ir donas Kalodžeras 
pasirodė apsišarvavęs trispalve juosta ir visomis regalijomis; 
iš šalių išdygo du patarnautojai su degančiomis žvakėmis, 
kurias, deja, tuoj pat negailestingai užpūtė vėjas. Meras 
apreiškė migloje nematomai miniai, kad Donafugatoje 
plebiscito rezultatai tokie: įtrauktų į sąrašus — penki šim- 
tai penkiolika; balsavo — penki šimtai dvylika; už - penki 
šimtai dvylika; prieš — nė vieno. 

Iš tamsios aikštės gilumos pasigirdo plojimai ir šauks- 
mai „tegyvuoja!“. Savo namų balkonėlyje Andželika drau- 
ge su niūria kambarine smarkiai plojo delnais, rodydama 
gražias grobuoniškas rankas; iš municipaliteto balkono ai- 
dėjo prakalbos; būdvardžiai, perkrauti aukščiausiojo laips- 
nio galūnėmis ir dvigubais priebalsiais, tamsoje jų aidas 
šokinėjo nuo vienos sienos prie kitos; tarškant klegetams, 
buvo siunčiami laiškai karaliui (šį kartą naujajam) ir Ge- 
nerolui; keletas trispalvių raketų iškilo viršum kaimo ir 
dingo juodame be žvaigždžių danguje. Aštuntą valandą 
viskas baigėsi, liko tik tamsa, tokia pat kaip kiekvieną va- 
karą, tokia pat kaip visada. 

Morko kalvos viršūnėje oras visada vaiskiai giedras, čia 
srūva ištisas šviesos okeanas, bet tos nakties tamsa gulte už- 


gulė doną Fabricijų. Nerimas buvo neaiškus, ir todėl jo 
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išgyvenimai atrodė dar skaudesni; šis nerimas kilo ne del tų 
didelių problemų, kurias jau ėmėsi spręsti plebiscitas: Abie- 
jų Sicilijų karalysčių interesai, jo klasės interesai, jo asmeni- 
niai interesai gal ir nukentėjo per šiuos įvykius, bet dar liko 
gyvybiškai svarbūs. Atsižvelgiant į aplinkybes, daugiau nė 
nebuvo galima reikalauti; jo nerimas nebuvo politinio pobū- 
džio, šaknys siekė giliau — sritį, kurią galėtume vadinti /ra- 
cionalia, nes ji užversta mūsų pačių prigimties nesuprati- 
mo luitais. Tą rūškaną vakarą Donafugatoje gime Italija, ji 
gime kaip tik čia, šitame visų pamirštame kaime, ji gimė 
tingiame Palerme, ji gimė sambrūzdžio dienomis Neapo- 
lyje; bet, matyti, jai gimstant, šalia buvo ir piktoji fėja, ku- 
rios vardas nežinomas; šiaip ar taip, tokia ji gimė, ir reikėjo 
tiketis, kad ir liks tokia: bet koks kitas pavidalas būtų per 
prastas. Aišku. Ir vis dėlto šis įkyrus nerimas kažką reiškė; 
kunigaikštis jautė, kad už tų perdėm sausų skaičių virtinės, 
kaip ir už tos pernelyg pakilios kalbos, slypi kažkieno mir- 
tis. Vienas Dievas težino, prie kurio kaimiško slenksčio, ku- 
rioje tautos sąžinės kertelėje ji glūdi. 

Gaivus vėjelis išvaikė donui Čičijui miegus, įspūdinga 
kunigaikščio išvaizda išblaškė nuogąstavimus; dabar jo 
sąžinės paviršiuje liko tik apmaudas, be abejo, nenaudin- 
gas, bet vis dar taurus. Kalbėjo jis tarmiškai, stovėdamas 
ir mosuodamas rankomis. Pasigailėtinas komedininkas, 


juokingas, bet teisus. 
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— Aš, jūsų ekscelencija, balsavau prieš. Prieš, šimtą kar- 
tų prieš. Žinau, jūs man sakėte: būtinumas, vienybė, prie- 
dermė. Tegu bus jūsų teisybė, politikos aš neišmanau. Te- 
gu tuo rūpinasi kiti. Bet apgailėtinas vargšas donas Čičijus 
nuplyšusiomis kelnėmis (ir jis tapšnojo sau per sėdynę, 
rodydamas, kaip tvarkingai sulopytos jo medžioklinės kel- 
nės) — pirmiausia geraširdis, ir nepamiršta jam padaryto 
gero. Tie municipaliteto kiaulės prarijo mano balsą, su- 
gromuliavo jį ir kartu su išmatomis išleido tokį, koks jiems 
labiau patiko. Aš pasakiau „juoda“, o jie mane verčia sakyti 
„balta“! Pirmą kartą išdrįsus man pasakyti savo nuomonę, 
šitas kraugerys Sedara mane sumaišė su žeme, padarė taip, 
lyg manęs ir pasaulyje nebūtų, tarytum aš niekas, apskritas 
nulis. Bet aš Frančeskas Tumėjus La Mana, velionio Leo- 
nardo sūnus, Donafugatos Dievo Motinos bažnyčios var- 
gonininkas, tūkstantį kartų aukštesnis už jį ir netgi pasky- 
riau jam mazurką, kai gimė šita jo duktė (ir jis įsikando į 
pirštą, kad neprasitartų)... šita pamaiva. 

Tą akimirką donas Fabricijus vėl pasijuto ramus, pa- 
galiau įspėjęs mįslę; dabar jis žinojo, kas užmuštas Dona- 
fugatoje ir daugelyje kitų vietų tą naktų, kai pūtė pašvin- 
kęs vėjas: nužudytas naujagimis Padorumas, nužudytas 
kaip tik tas padaras, kuriuo labiausiai reikėjo rūpintis, nes 
jo sveikas augimas pateisintų kitus kvailus ir barbariškus 


poelgius. Dono Cičijaus balsas, atiduotas „prieš“, dar 
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penkiasdešimt tokių balsų Donaftugatoje, netgi šimtas 
tūkstančių „ne“ visoje karalystėje ne tiktai nebūtų pakei- 
tęs rezultatų, bet būtų suteikęs jiems didelės reikšmės, ir 
tada nebūtų reikėję žaloti kažkieno sielų. Prieš šešis mė- 
nesius pasigirdo griežtas, įsakmus, despotiškas riksmas: 
„Daryk, kaip aš sakau, o jei ne - paimsiu lazdą!“ 

Dabar kitas įspūdis: užuot grasinęs, lupikautojas švel- 
niai kalbėjo: „Betgi tu pats pasirašei? Argi nematai? Juk 
viskas taip aišku. Tu turi daryti, kaip mes sakome, tik pa- 
sižiūrėk į vekselį — tavo valia lygi mūsų valiai“. 

Dono Čičijaus balsas dar tebegriaudėjo. 

— Jums, sinjorams, kas kita. Galima nerodyti dėkin- 
gumo už kokį padovanotą dvarą, bet būti dėkingam už 
gabaliuką duonos — tiesiog priedermė. Vėlgi kas kita to- 
kiems vertelgoms kaip Sedara: nauda jiems — gamtos dės- 
nis. Mums, mažiems žmoneliams, viskas kitaip. Jūsų eks- 
celencija žinote, kad mano velionis tėvas buvo medžioklės 
sargas karališkoje Sant Onofrijaus pilyje, dar valdant Fer- 
dinandui IV, kai čia buvo anglai. Gyventi tada buvo sun- 
ku, bet žalias dvariškio munduras ir sidabrinės skardos 
ženklas teike valdžią. Karalienė Izabelė, ispanė, tuo metu 
Kalabrijos hercogienė, pasiuntė mane mokytis ir leido tap- 
ti tuo, kas esu, Dievo Motinos bažnyčios vargonininku, 
nusipelniusiu jūsų ekscelencijos palankumo. Sunkiausiais 


metais, kai motina ieškodavo rūmuose pagalbos, penkias 
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uncijas gaudavome taip pat užtikrintai, kaip žmogui atei- 
na mirtis: juk Neapolyje mus mylėjo, žinojo, kad mes geri 
ir ištikimi žmonės; karalius atvažiavęs tapšnodavo mano tė- 
vui per petį: „Done Liona, norėčiau, kad visi būtų tokie 
kaip jūs, patikimi ramsčiai sostui ir man pačiam“. Paskui 
adjutantas dalydavo auksines monetas. Dabar jie tai vadi- 
na išmalda, bet juk tai buvo tikrųjų karalių kilnia- 
dvasiškumas; taip kalba, kad tik patiems nieko nereiktų 
duoti, bet juk tai buvo teisingas atpildas už ištikimybę. Jei- 
gu šiandien į mane pažvelgs iš dangaus šventieji karaliai ir 
puikiosios karalienės, ką aš jiems pasakysiu? „Dono Leo- 
nardo Tumėjaus sūnus išdavė jus!“ Visa laimė, kad dangu- 
je žinoma, kur teisybė. Suprantu, jūsų ekscelencija, supran- 
tu, tokie žmonės kaip jūs man paaiškino — toks karalių 
elgesys nieko nereiškia, toks jau jų amatas. Tebūnie, maty- 
ti, taip ir yra. Bet penkios uncijos — faktas, o su penkiomis 
uncijomis buvo galima žiemą prasistumti. Ir dabar, kai aš 
galėjau išmokėti skolą, man sako: „Ne, tu nė neegzistuoji . 
Mano „ne“ tampa „taip“. Buvau ištikimas valdinys, o ta- 
pau niekšingu burbonu. Dabar jie visi už Savojos karalių! 
O man nusispjaut į savojiškius! Aš juos kava užgeriu!* 

Ir dėdamasis, kad tarp nykščio ir smiliaus laiko sausai- 


nį, vilgė jį įsivaizduojamame kavos puodelyje. 
* Žodžių žaismas. Italijoje yra „savojiškių“ sausainių rūšis. 
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Donas Fabricijus visada mylėjo doną Čičijų, bet toji 
meilė kilo iš užuojautos žmogui, jaunystėje atsidėjusiam 
menui, o senatvėje, kai įsitikino neturįs talento, tebevei- 
kiančiam tą patį, smunkančiam vis žemyn, giliai kišenėj 
paslėpus išblėsusias svajones. Užuojautą kėlė ir jo orumo 
kupinas neturtas. Dabar jis kažkuo žavėjosi, ir kažkieno 
balsas, einantis iš jo išdidžios sąžinės gilumos, klausė, ar 
nebus atsitikę taip, kad donas Čičijus pasielgė kilniau už 
kunigaikštį Saliną? Ir ar nepadarė Sedaros, visi Sedaros, 
ir tas mažylis, kankinęs Donafugatoje aritmetiką, ir tie 
stambesnieji Palerme ir Turine, — ar nepadarė jie nusi- 
kaltimo, užgniauždami tokių žmonių sąžinę? Tuomet do- 
nas Fabricijus dar negalėjo šito žinoti, bet daug to abejin- 
gumo ir taikstymosi, už kuriuos pastaraisiais dešimtmečiais 
buvo smerkiami Pietų Italijos žmonės, ėjo kaip tik iš ten, 
kur taip absurdiškai naikinami pirmieji laisvės daigai, lais- 
vės, kurios šie žmonės ligi šiol nebuvo matę. 

Donas Čičijus atsiduso. Dabar toks retas ir savitas jo 
„rūstaus taurumo “ įkūnijimas nusileido kitai, kur kas po- 
puliaresnei ir tokiai pat natūraliai snobizmo atmainai. Juk 
Tumėjus priklausė „pasyviųjų snobų“ veislei, juos ypač 
dabar imta neteisingai smerkti. Žinoma, tūkstantis aštuoni 
šimtai šešiasdešimtųjų metų Sicilijoje žodis „snobas“ bu- 
vo nežinomas; tačiau kaip ir prieš Kochą buvo džiovinin- 


kų, taip ir tais prieštvaniniais laikais gyveno žmonės, ku- 
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riems įprotis paklusti ir mėgdžioti tuos, kuriuos laikė vi- 
suomenėje aukštesniais už save, ir ypač baimė juos įskau- 
dinti, tapo svarbiausiu gyvenimo dėsniu; snobas tiesiog 
visai priešingas pavyduoliui. Tuomet snobai turėjo daug 
vardų: juos vadindavo „atsidavusiais“, „prisirišusiais“, „išti- 
kimais“. Jie gyveno laimingai, nes pakakdavo aristokratui 
šyptelėti, kad diena jiems būtų saulėta, o šių gaivinančių 
malonių netrūko, jos buvo švaistomos dažniau negu šian- 
dien galbūt todel, kad šių žmonių pasirodymą visada ly- 
dėdavo jau mūsų minėti maloniniai būdvardžiai. Taigi 
savo snobišku nuoširdumu donas Cičijus bijojo įskaudinti 
doną Fabricijų; del to jis skubiai ieškojo priemonių iš- 
sklaidyti debesims, susikaupusiems, jo manymu, del jo kal- 
tes virš kunigaikščio olimpiškos kaktos; geresnis išsigelbė- 
jimo būdas šiuo metu — tai siūlymas vėl eiti medžioti, ir 
taip buvo padaryta. Keletas nelaimingų perkūno oželių 
ir dar vienas triušis, staiga užklupti bemiegant vidurdie- 
nį, krito nuo šūvių, o šūviai tą dieną buvo itin taiklūs ir 
negailestingi: ir Salina, ir Tumėjus su malonumu nekal- 
tus gyvulėlius sutapatino su donu Kalodžeru Sedara. Ta- 
čiau nei kurtinantis šaudymas, nei plaukų ir plunksnų 
kuokštai, kurie iššovus pakildavo mirgėdami saulėje, šian- 
dien negalėjo nuraminti kunigaikščio; ėjo valandos ir ar- 
tėjo laikas grįžti į Donafugarą, tad susirūpinimas, kartėlis 


ir pažeminimas, kad teks kalbėtis su plebėju meru, vis 
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labiau slėgė kunigaikštį; jam nepadėjo nė tas, kad pava- 
dino du perkūno oželius ir triušį „donu Kalodžeru'; nors 
ir nusprendė praryti šitą šlykščią rupūžę, vis dėlto jautė, 
kad reikia gauti apie priešą daugiau tikresnių žinių, arba, 
veikiau, išaiškinti, ką sakys visuomenė dėl šio žingsnio, kurį 
jis rengiasi žengti. Štai kodėl doną Čičijų antrą kartą tą 
dieną užklupo toks tiesus klausimas: „Done Čičijau, 
paklausykite manęs, jūs pažįstate tiek žmonių kaime, 
sakykite, kas gi iš tiesų manoma Donatugatoje apie doną 
Kalodžerą?“ 

Atvirai šnekant, Tumėjui atrodė, kad jis jau gana aiš- 
kiai išdėstė savo nuomonę apie merą; taip ir buvo beketi- 
nąs atsakyti, bet gyvai prisiminė pašnibždomis sklindan- 
čius gandus, kokiomis meiliomis akimiš donas Tankredis 
žvilgčioja į Andželiką, ir pajuto apmaudą žavėdamasis sa- 
vo kaltinimais, nors jie, suprantama, negali atitikti kuni- 
gaikščio skonio, jeigu viskas pasakyta teisingai; tuo tarpu 
kita jo smegenų dalis džiaugėsi, kad nepasakė nieko blo- 
go apie Andželiką — lengvutis skausmas, tebejuntamas 
įkąstame smiliuje, dabar jam buvo tarsi balzamas. 

— Pagaliau, jūsų ekscelencija, donas Kalodžeras Se- 
dara ne blogesnis už tuos, kurie iškilo per pastaruosius 
mėnesius. 

Pagyrimas kuklus, bet vis dėlto donas Fabricijus da- 


rėsi dar atkaklesnis. 
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— Matote, done Čičijau, man labai svarbu sužinoti tei- 
sybę apie doną Kalodžerą ir jo šeimą. 

— Teisybė, jūsų ekscelencija, tokia, kad donas Kalodžeras 
yra labai turtingas ir taip pat labai įtakingas; na, ir kad jis 
šykštus (kai jų duktė mokėsi koleže, jis drauge su žmona 
valgydavo pusryčių kiaušinienę iš vieno kiaušinio), bet kai 
reikia, moka apdumti akis, o kadangi kiekvienas išleistas 
pinigėlis pagaliau pakliūva kam nors į kišenę, tai ir atsitiko 
taip, kad dabar daugelis nuo jo priklauso; tačiau turiu pa- 
sakyti, kad draugystę jis moka vertinti: dėl savo žemės gali 
devintą prakaitą lieti, ir valstiečiams gali tekti mirti badu, 
kad susimokėtų nuomą, bet prieš kokį mėnesį jis paskolino 
penkiasdešimt uncijų Paskualiui Tripiui, kuris pagelbėjo 
jam išsilaipinus desantui, ir, tikėkite, paskolino be procen- 
tų, o juk tai didžiausias stebuklas po to, kai šventoji Rozali- 
ja Palerme sulaikė šiltinę. Beje, jis gudrus kaip velnias: jums, 
ekscelencija, reikėjo jį pamatyti pernai balandžio ar gegu- 
žės menesį, kai jis kaip šikšnosparnis blaškėsi po visą apy- 
gardą važiuotas, raitas ant mulo arba pėsčias per lietų ir 
giedrą, o ten, kur jis pasisukdavo, atsirasdavo slapti būre- 
liai ir buvo rengiamasi sutikti tuos, kurių lūkuriavo. Dievo 
bausmė, jūsų ekscelencija, Viešpaties bausmė! O juk tai tik 
dono Kalodžero karjeros pradžia; po kelių mėnesių jis bus 
parlamento deputatas Turine, o po kelerių metų, kai bus 


pardavinėjamas Bažnyčios turtas, jis už keletą variokų įsigys 
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dvarų Markoje ir Fondakelyje ir taps pačiu turtingiausiu 
provincijos žemvaldžiu. Štai koks donas Kalodžeras, jūsų 
ekscelencija, — naujasis žmogus, koks ir turi būti; tik gaila, 
kad turi toks būti. 

Donas Fabricijus prisiminė savo pokalbį su tėvu Piro- 
ne prieš kelis mėnesius saulės nutviekstoje observatorijoje. 
Įvyko tai, ką buvo pranašavę jėzuitai; tačiau nejaugi ne- 
teisinga taktika prisidėti prie naujojo sąjūdžio, kad nors iš 
dalies pakreiptum jį atskirų savo klasės atstovų naudai? 
Apmaudas del neišvengiamo pokalbio su donu Kalodžeru 
jau buvo ne toks skaudus. 

— Na, o kaip kiti jo šeimos nariai, kas jie per vieni, 
done Čičijau? 

— Jūsų ekscelencija, dono Kalodžero žmonos niekas, 
be manęs, nėra matęs visus metus. Ji išeina iš namų tik į 
bažnyčią, į pirmąsias Mišias penktą ryto, kai dar nieko 
nėra. Šios Mišios laikomos be vargonų, bet aš kartą tyčia 
atsikėliau auštant, norėdamas pasižiūrėti į ją iš arčiau. Do- 
na Bastiana įėjo su kambarine, aš pasislėpiau už klausyk- 
los ir negalėjau gerai apžiūrėti, bet baigiantis Mišioms karš- 
tis įveikė vargšę moterį, ir ji praskleidė juodą šydą. Kaip 
mane gyvą matot, jūsų ekscelencija, jo žmona graži kaip 
saulė, ir negalima donui Kalodžerui priekaištauti, kad ta- 
sai nagas stengiasi ją laikyti nuošaliau nuo svetimų akių. 


Bet ir iš gerai saugomų namų plinta paskalos: tarnai yra 
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plepūs — ir girdėti, kad dona Bastiana — ne žmogus, o 
šiaip lyg koks gyvuliukas: skaityti, rašyti nemoka, nepažįs- 
ta laikrodžio, nemoka žmoniškai pakalbėti. Ne moteris, o 
graži kumelė, šiurkšti, aistringa, ir viskas! Net savo duk- 
ters nemyli, tik lovai ir tinka. 

Donas Cičijus, karalių mokinys ir kunigaikščio pa- 
lydovas, labai vertino savo primityvias manieras, kurias 
laikė tobulomis. Dabar jisai šypsojosi patenkintas, kad ra- 
do, kaip atkeršyti tam, kuris paniekino jo savimeilę. 

— Betgi kitaip ir būti negali, — toliau kalbėjo jis. - Ar 
jūsų ekscelencija žinote, kieno duktė dona Bastiana? 

Atsigręžęs jis pasistiepe ir parodė pirštu tolumoje keletą 
lūšnų, kurios, rodės, slenka skardžių žemyn, ir tik skurdi 
varpinė vos ne vos jas prilaiko Nukryžiuotojo papėdėje. 

— Ji yra vieno jūsų pusininko iš Runčio duktė. Jis va- 
dinosi Pepė Džunta, bet buvo toks apskretęs ir puslaukinis, 
kad visi Jį praminė Pepe Mėšliumi, dovanokite už negra- 
žų žodį, ekscelencija. 

Patenkintas savo kalba, jis apsuko aplink pirštą Tere- 
Zinos ausį. 

— Po poros metų, donui Kalodžerui pabėgus su Bas- 
tiana, jis buvo rastas negyvas ant tako į Rampincerį su 
dvylika medžioklinių kulkų nugaroje. Donui Kalodžerui 
visur gerai einasi, o senis iš tikrųjų darėsi vis įžūlesnis ir tik 


trukdė jam. 


143 


Daug ką donas Fabricijus žinojo seniau ir buvo įsi- 
dėjęs į galvą; bet Andželikos senelio pravardę išgirdo pir- 
mą kartą: ji atvėrė jam gilią istorijos perspektyvą, už jos 
buvo matyti kitos prarajos, palyginti su kuriomis donas 
Kalodžeras buvo tik darželio lysvė. Kunigaikštis pajuto, 
kad žemė slysta jam iš po kojų: kaip Tankredis suvirškins 
šią tiesą? O jis pats? Ir ėmė svarstyti, kokie giminystės ry- 
šiai jungtų kunigaikštį Saliną, jaunikio dėdę, su nuotakos 
seneliu? Bet jų nesurado, tokių ryšių nė nebuvo. Andželi- 
ka liko Andželika, žydinti kaip rožė, mergina, kuriai se- 
nelio pravardė tik patręšė dirvą. 

— Non olet, - pakartojo jis, - non olet, maža to, optime 
Jeminam ac contubernium olet.* 

— Apie viską jūs kalbate, done Čičijau, apie su- 
laukėjusias motinas ir apie mešliną senelį, bet ne apie tą, 
kuri mane domina, ne apie panelę Andželiką. 

Tankredžio santuokos ketinimų paslaptis, prieš kelias 
valandas dar buvusi embrioninės stadijos, jau tikriausiai 
būtų buvusi atskleista, jeigu tie ketinimai, laimė, nebūtų 
buvę kitaip išaiškinti. 

Be abejo, dažni jaunuolio vizitai dono Kalodžero na- 
muose negalėjo likti nepastebėti kaip ir jo entuziastingos 


šypsenos ir daugybė mažyčių palankumo ženklų, tokių 


* Nedvokia, nedvokia... gražiausia moteris kvepia santuokos guoliu (/ot.). 
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paprastų ir nepastebimų mieste, bet Donafugatos dorų 
gyventojų akyse tapusių karštos aistros požymiais. Skan- 
dalingiausias buvo pirmasis vizitas. Senukai, besikaitiną 
saulėje, vaikigaliai, kariaujantys dulkėse, viską matė, viską 
suprato, viską paskleidė; išklausyta nuomonės labiausiai 
prityrusių megerų, kurios patvirtino, kad Tankredžio at- 
nešti dešimt persikų turėję sužadinti aistrą ir padėti suve- 
džioti; konsultuojantis panaudotos netgi knygos, aiški- 
nančios apžavus, o pirmiausia Rutilijaus Beninkazos, to 
valstiečių Aristotelio, veikalai. Laimė, atsitiko taip, kaip 
pas mus dažnai būna: noras būti gudriausiam sužlugdė 
tiesą; visi vaizdavosi Tankredį pasileidėliu, pasirinkusiu 
Andželiką savo nedorų geidulių auka. Visi nutarė, kad jis 
stengiasi ją suvilioti, ir tiek. Paprasta mintis, kad kuni- 
gaikštis Falkoneris nori vesti Pepės Mėšliaus dukraitę, nė 
nešmėkštelėjo šiems kaimiečiams, kurie didikams feoda- 
lams rode tokią pagarbą, kaip Dievo niekintojas rodo Die- 
vui. Tankredžio išvykimas padarė galą šiems prasi- 
manymams, ir kalbos nutilo. Tumėjus čia buvo išvien su 
kitais, ir todėl kunigaikščiui paklausus linksmai šypsojos, 
kaip paprastai daro senyvi žmonės, užsiminus apie jauni- 
mo išdaigas. 

— Ekscelencija, apie panelę nieko nepasakysi — ji pati 
apie save kalba; akys, veido spalva, laikysena — viskas kalba 


aiškiai ir kiekvienam suprantamai. Manau, kad tai suprato 
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ir Tankredis, jeigu man ne per drąsu taip galvoti? Ji pavel- 
dėjo visą motinos grožį, bet tiktai be tvarto kvapo, kuriuo 
atsidavė jos senelis. Pagaliau kokia ji protinga! Ar jūs matė- 
te, kaip ji pasikeitė per tuos kelerius metus Florencijoje? 
Tapo tikra ponia, - kalbėjo toliau donas Čičijus, nepaisan- 
tis subtiliausių apibrėžimų, — pačia tikrąja sinjora. Grįžusi 
iš koležo, pasikvietė mane į namus ir paskambino mano 
senovinę mazurką; skambino prastai, bet pati - neat- 
sižiūrėsi: tos juodos kasos, tos akys, tos kojos, tos krūtys... 
Och! Ne tvartu, dangiška palaima kvepia jos paklodės! 

Kunigaikštis supyko: klasės, net ir išsigimstančios, išdi- 
dumas toks opus, kad jį skaudžiai įžeidė susižavėjimo kupi- 
nas būsimos nuotakos gyrimas; kaip išdrįso donas Čičijus 
taip gašliai kalbėti apie būsimąją kunigaikštienę Falkoneri? 
Tiesa, vargšelis apie tai nieko nežino, reikia jam papasako- 
ti: juk po valandos kitos tą naujieną sužinos visi. Jis tuoj pat 
nusprendė tą pasakyti ir su šypsena, draugiška, tačiau kar- 
tu ir panašia į leopardo grimasą, tarė Tumėjui: 

— Nusiraminkite, brangusis done Cičijau, nusiramin- 
kite; namie turiu laišką iš sūnėno, kuris man paveda 
prašyti panelės Andželikos rankos; nuo šiol jūs kalbėsite 
apie ją tik su jums būdinga pagarba. Jūs pirmasis sužino- 
te šią naujieną, bet jums už šią privilegiją reikės užmokė- 
ti: grįžęs į rūmus, drauge su Terezina būsite užrakintas 


ginklų sandėlyje; jums pakaks laiko išvalyti ir ištepti visus 
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šautuvus, būsite paleistas tik po dono Kalodžero vizito; ir 
aš nenoriu, kad kas nors būtų žinoma pirma laiko. 

Šimtas dono Čičijaus atsargumo priemonių, šimtas jo 
snobizmo niuansų griuvo staiga kaip kėgliai, kai smūgis pa- 
taiko į patį vidurį. Dabar jį pagavo tik vienas grynas jausmas. 

— Jūsų ekscelencija, tai kiaulystė! Jūsų sūnėnas neturi 
vesti jūsų priešo dukters. Juk Kalodžeras visada jums kiš- 
davo koją. Suvedžioti ją, kaip maniau, — būtų pergalė, o 
santuoka — besąlyginė kapituliacija. Tai jau galas Falko- 
neriams, tai galas visiems Salinoms. 

Tai pasakęs, panarino galvą; apimtas didžiausio neri- 
mo, dabar jis geidė tik vieno — kad žemė atsivertų po ko- 
jų. Kunigaikštis smarkiai paraudo ligi pat ausų, net jo akių 
obuoliai, atrodė, pasruvo krauju. Jis sugniaužė kumščius 
it kūjus ir žengė žingsnį dono Čičijaus link. Bet kunigaikš- 
tis buvo mokslo žmogus: pirmiausia išnagrinėdavo visus 
argumentus „už“ ir „prieš“; nors ir panašus į liūtą, iš pri- 
gimties buvo skeptikas. Be to, šiandien jis tiek daug paty- 
rė: plebiscito rezultatai, Andželikos senelio pravardė, tie 
šūviai į nugarą! Tumėjaus tiesa, jo lūpomis kalba sveika 
tradicija. Tačiau jis vis delto kvailas; šios vedybos - tai ne 
galas, jos bus visa ko pradžia. Šios vedybos anaiptol ne- 
prieštarauja geriausioms tradicijoms. 

Kumščiai atsigniaužė, bet delnuose buvo matyti nagų 


žymės. 
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- Eime namo, done Cičijau, yra dalykų, kurių jūs ne- 
galite suprasti. Juk mes vienas kitą suprantame ir sutarsi- 
me po senovei! 

Kai jie leidosi į kelią, sunku buvo pasakyti, kuris iš jų 


don Kichotas ir kuris Sančas Pansa. 


Kunigaikštis dar nebaigė savo tualeto, kai jam lygiai 
pusę penktos buvo pranešta, kad donas Kalodžeras punk- 
tualiausiai atvykęs; jis liepė paprašyti poną merą truputį 
palaukti kabinete, o pats ramiai gražinosi toliau. Tepė 
plaukus Atkinsono Lime-Juice — šis tirštas balkšvas skystis 
dėžėmis jam buvo siunčiamas iš Londono, o jo pavadini- 
mas tiek pat etniškai iškraipytas kaip ir dainelių motyvai; 
juodo redingoto jis atsisakė, pakeisdamas jį švelnios viole- 
tinės spalvos redingotu, kuris, rodėsi, labiau pritiks būsi- 
mai šventinei progai; dar truputį pasikrapštė raudamas 
pincetu suįžūlėjusį auksu žvilganų plaukelį, kuris laimin- 
gai buvo išlikęs, skubotai skutantis šiandien rytą, o paskui 
liepė pašaukti tėvą Pironę; prieš išeidamas iš kambario, 
paėmė nuo stalo susuktą žurnalą „Blatter der Himmels- 
forschung * ir juo persižegnojo — tai dievobaimingas ges- 
tas, tačiau Sicilijoje dažniau, negu manoma, praradęs re- 


liginę prasmę. 
* Astronomijos biuletenis (v0k.). 
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Eidamas per du kambarius, skiriančius jį nuo kabi- 
neto, jis guodėsi iliuzija: štai stiprus, įspūdingos išvaizdos, 
švelnaus kvapnaus kailio Leopardas rengiasi sudraskyti bai- 
lų šakalą; bet visai nenorom asocijuojantis mintims, — ku- 
rios yra tarsi rykštė tokioms prigimtims — jo atmintyje iš- 
kilo vieno Prancūzijos istorijos epizodo paveikslas: ordinais 
apsikarstę, su plunksnuotomis skrybėlėmis austrų marša- 
lai ir generolai eina pasiduoti pašaipaus Napoleono ma- 
lonei; jie nepalyginti puošnesni už jį, be abejonės, bet lai- 
mėjo štai tas žmogelis su pilka miline. Įžeistas taip ne laiku 
atgijusių prisiminimų apie Mantują ir Ulmą, Leopardas 
įėjo į kabinetą jau įtūžęs. 

Ten stovėdamas lūkuriavo donas Kalodžeras, mažu- 
tis, liesutis, prastai nusiskutęs; jis iš tikrųjų būtų panėšėjęs 
į šakalą, jeigu ne jo akys, švytinčios gudrumu; bet kadan- 
gi dono Kalodžero protas buvo linkęs tik į materialinius 
tikslus (o kunigaikštis dėjosi siekiąs abstrakčių tikslų), tai 
visi jį laikė apsukriu ir klastingu žmogumi. Nesugebėda- 
mas pasirinkti progai tinkamo kostiumo - tai įgimtas ku- 
nigaikščio bruožas, — meras laikė esant reikalinga apsi- 
rengti kone gedulingai; jis buvo apsirengęs beveik taip 
pat juodai kaip ir tėvas Pirone, kuris sėdėjo kampe abe- 
jingu, šaltu it akmuo veidu kaip tų dvasininkų, kurie no- 


ri parodyti, kad jiems nerūpi paveikti kitų nuomonę; me- 
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ro Eizionomija, priešingai, rodė tokį godų laukimą, kad 
buvo net skaudu į jį žiūrėti. 

Greit buvo pasikeista mažareikšmiais kandžiais žodeliais, 
po kurių visada seka didžiuliai žodžių mūšiai. Ir vis dėlto 
kaip tik Kalodžeras pirmasis pradėjo didžiąją ataką. 

— Ekscelencija, — paklausė jis, - gavote gerų žinių iš 
dono Tankredžio? 

Tais laikais nedideliuose kaimuose meras galėjo pu- 
siau oficialiai kontroliuoti paštą, ir galbūt jo akį atkreipė 
ypač prašmatnus popierius, kuriame buvo parašytas Tan- 
kredžio laiškas. 

Kunigaikštis, vos tik jam atėjo į galvą ši mintis, ėmė 
karščiuotis. 

— Ne, done Kalodžerai, ne. Mano sūnėnas išprotėjo... 

Tačiau yra dievas, kuris visada globoja kunigaikščius. 
Šio dievo vardas — Geras išsiauklėjimas. Jis dažnai įsikiša 
ir apsaugo leopardus nuo neprotingų žingsnių. Tačiau 
jam už tai reikia mokėti didelį mokestį. Panašiai kaip Pa- 
ladė įsikišo, norėdama sutramdyti nesuvaldomą Odisėją, 
Išsiauklėjimo dievas apsireiškė donui Fabricijui ir sustab- 
dė jį ant prarajos krašto; kunigaikščiui už savo išsigelbėji- 
mą teko užmokėti tuo, kad jis vienintelį kartą gyvenime 
pavadino daiktus jų vardais. Ir jis nepaprastai natūraliai, 


nesutrikdamas baigė frazę: 
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— ...išprotėjo pamilęs jūsų dukterį, done Kalodžerai. 
Ir man apie tai parašė vakar. 

Meras vis dar buvo itin abejingas. Vos šyptelėjo ir 
ėmė atidžiai apžiūrinėti savo skrybėlės juostelę; tevas Pi- 
ronė įsmeigė akis į lubas lyg koks statybos meistras, turįs 
nustatyti, ar jos tvirtos. Kunigaikštis pasijuto bjauriai: 
šis bendras tylėjimas atėmė jam ir tą mažą pasitenkini- 
mą, kurį būtų suteikusi pašnekovų nuostaba. Jam iškart 
pasidarė lengviau, kai pamatė, kad donas Kalodžeras nori 
kalbeti. 

— Aš tai žinojau, ekscelencija, žinojau. Antradienį, rug- 
sėjo dvidešimt penktąją, dono Tankredžio kelionės išva- 
karėse, žmonės matė, kaip jie bučiavosi. Jūsų sode prie 
fontano. Gyvatvorė ne tokia tanki, kaip manoma. Aš mė- 
nesį laukiau jūsų sūnėno ryžtingo žingsnio, ir jau 
baudžiaus teirautis jūsų ekscelenciją, ką jis ketina. 

Skaudžiai geliančių vapsvų spiečius užpuolė doną 
Fabricijų. Pirmiausia jį apėmė pavydas, būdingas dar 
nesukežusiam vyriškiui: Tankredis paragavo grietinėlės 
ir uogų, kurių skonio jam niekada nebus lemta pažinti. 
Paskui sekė socialinio pažeminimo jausmas: iš linksmos 
žinios skelbėjo jis virto kaltinamuoju. Bet čia buvo ir as- 
meninio nusivylimo, kurį pajunta žmogus, įsitikinęs, kad 
jis viską kontroliuoja, bet štai patiria, kad daug kas vyks- 


ta be jo žinios. 
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— Done Kalodžerai, nemaišysime kortų lošdami. Atsi- 
minkite, kad aš liepiau jus pakviesti. Norėjau jums papa- 
sakoti apie sūnėno laišką, kurį gavau vakar. Jis sakosi aist- 
ringai mylįs panelę — jūsų dukterį (čia kunigaikštis kiek 
padelsė, nes kartais būna nelengva meluoti, kai tave veria 
tokio žmogaus kaip meras žvilgsnis)... kokia stipri ši aist- 
ra, aš ligi šiol nežinojau; baigdamas jis paveda man prašyti 
jus panelės Andželikos rankos. 

Donas Kalodžeras vis dar buvo ramus, tėvas Pironė iš 
statybos eksperto virto musulmonų išminčiumi; sunėręs 
keturis dešiniosios rankos pirštus su keturiais kairiosios, 
jis eme sukioti laisvus nykščius, vis keisdamas jų kryptį su 
tikra choreografine fantazija. Stojus ilgesnei tylai, kuni- 
gaikštis neteko kantrybės. 

— Dabar, done Kalodžerai, laukiu, kad jūs papasako- 
tumėte, ką ketinate daryti. 

Meras, nenuleidęs akių nuo oranžinių kunigaikščio 
krėslo kutų, akimirką užsidengė akis dešine ranka, pas- 
kui atsistojo; dabar jo akys švietė atvira ir nuoširdžia nuo- 
staba, atrodė, lyg jis būtų jas pakeitęs. 

— Dovanokite, kunigaikšti (taip netikėtai praleidus „eks- 
celencija “, donas Fabricijus suprato, kad reikalas eina į lai- 
mingą pabaigą)... Puiki, bet tokia netikėta žinia atėmė man 
kalbos dovaną. Matote, aš šių laikų tėvas ir galėsiu jums 


galutinai atsakyti, tik atsiklausęs angelo, atnešusio į mūsų 
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namus paguodą. Bet aš moku naudotis šventa tėvo teise ir 
žinau, kad dono Tankredžio jausmai — jis rodo mums vi- 
siems tiek pagarbos — bus sutikti su abipusiu nuoširdumu. 

Donui Fabricijui iš tikrųjų pasidarė lengviau: rupūžę 
jis jau prarijo, sukramtė galvą, žarnos gerkle slenka že- 
myn, belieka dar sukramtyti kojytes, bet čia niekai paly- 
ginti su visa kita — svarbiausia jau padaryta. Kunigaikštis, 
pasimėgavęs šiuo laisvės jausmu, pajuto simpatiją Tan- 
kredžiui — vaizdavosi, kaip sublizgės siauros mėlynos akys, 
skaitydamos iškilmingą atsakymą, vaizdavosi arba, tikriau 
sakant, prisiminė pirmuosius mėnesius po vedybų iš mei- 
lės, kai beprotybę ir akrobatiškai rafinuotus jausmus lai- 
mina ir globoja pulkai angelų, paslaugių, nors ir labai 
nustebusių. Bet jis žvelgė dar toliau ir matė pasiturintį 
Tankredžio gyvenimą, leidžiantį tarpti jo talentams — be 
pinigų jiems būtų pakirpti sparnai. 

Kunigaikštis atsistojo, žengė žingsnį prie nustebusio 
dono Kalodžero, pakelė jį nuo krėslo ir priglaudė prie 
krūtinės; trumpos mero kojos pakibo ore. Širame nuo- 
šalios Sicilijos provincijos kambary buvo tiksliai atkurta 
japonų graviūra, vaizduojanti didžiulį violetinį kardelį, 
ant kurio žiedlapio pakibusi stambi plaukuota musė. Kai 
dono Kalodžero kojos vėl pasiekė grindis, donas Fabrici- 
jus pagalvojo: „Ilgiau šitaip būti negali, reikės jam pado- 


vanoti porą angliškų skustuvų...“ 
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Tėvas Pironė liovėsi sukinėti nykščius, atsistojo ir pa- 
spaudė kunigaikščiui ranką. 

— Ekscelencija, telaimina Viešpats Dievas šią santuoką. 
Jūsų džiaugsmas tapo mano džiaugsmu. 

Donui Kalodžerui jis padavė tik pirštų galiukus, ne- 
taręs nė žodžio. Paskui krumpliu pabarbeno ant sienos 
kabantį barometrą — slėgis krito, viskas pranašavo blogą 
orą. Jėzuitas vėl atsisėdo ir atsivertė brevijorių. 

— Done Kalodžerai, — tarė kunigaikštis, — visa ko pa- 
matas yra šių dviejų jaunuolių meilė, tai vienintelis būsi- 
mos jų santuokos laidas. Čia galime dėti tašką — mes tai 
žinome. Esame senyvi, pagyvenę žmonės, ir mums reikia 
galvoti ir apie daugelį kitų dalykų. Neverta pasakoti jums, 
kokia garsi Falkonerių giminė: atvykusi į Siciliją su Karo- 
liu Anžujiečiu, ji klestėjo ir Aragono, ir Ispanijos karalių, 
ir Burbonų laikais (jeigu man leidžiama juos minėti, jums 
čia esant), ir aš esu tikras, kad ši giminė puikiai gyvuos ir 
valdant naujai kontinentinei dinastijai. Duok Dieve! (Ku- 
nigaikščiui kalbant kartais būdavo negalima atskirti iro- 
nijos nuo apsirikimų.) Falkoneriai buvo karalystės perai, 
Ispanijos grandai, Šventojo Jokūbo ordino kavalieriai, 
jiems bereikia tik pirštą pakrutinti, kad taptų Maltos or- 
dino kavalieriais; jeigu jiems tai šaus į galvą, galite neabe- 
jou, ten Kanalų gatvėje jiems iškeps diplomus greičiau 


negu sviestinį pyragaitį, bent taip buvo iki šiolei. (Šis že- 
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mas melas buvo visai nereikalingas, nes donas Kalodžeras 
neturėjo mažiausio supratimo apie Jeruzalės Šventojo Jo- 
no ordino statutą.) Aš tikiu, kad retas jūsų dukters grožis 
dar labiau papuoš senąjį Falkonerių medį ir kad jūsų duk- 
ra savo taurumu gali lenktyniauti su šventosiomis šios gi- 
minės kunigaikštytėmis, kurių paskutinė, mano velionė 
sesuo, suprantama, atsiųs iš dangaus jaunavedžiams savo 
palaiminimą. 

Ir donas Fabricijus vėl susijaudino prisiminęs brangią- 
ją Džuliją, kurios pražudytas gyvenimas tapo amžina auka, 
atnašaujama dėl pašėlusių Tankredžio tėvo išsišokimų. 

— Na, vaikiną jūs jau pažįstate, o jeigu nepažintumėt, 
tai aš Čia garantuoju jums už jį visais atžvilgiais. Jis apdo- 
vanotas tonomis gėrio, ir taip manau ne aš vienas, ar tei- 
sybė, tėve Pirone? 

Garbingasis jėzuitas, sutrukdžius jam skaityti, staiga 
vel atsidūrė priešais kankinančią dilemą. Jis - Tankre- 
džio dvasios tėvas ir žino daugybę jo nusidėjimų; tarp 
jų, suprantama, nėra nė vienos tikrai sunkios nuodėmės, 
bet kiekviena iš jų, šiaip ar taip, keletu centnerių suma- 
žintų tą dorybių krūvą, apie kurią buvo kalbama, be to, 
visos jo nuodėmės (čia kaip tik tinka tai prisiminti) gali 
nulemti vedybinę neištikimybę. Savaime aišku, apie tai 
negalima buvo papasakoti ir del pasaulietiško takto, ir 


dėl išpažinties paslapties. Kita vertus, jis myli Tankredį 
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ir niekuomet nepratars nė žodžio, kuris bent kiek kliu- 
dytų ar nors kiek temdytų šias vedybas, kurioms sielos 
gilumoje jis nepritaria. Jėzuitas pasitelkė Atsargumą, vie- 
ną iš lanksčiausių žmogaus dorybių, vieną iš parankiau- 
sių gudrybių. 

— Neišmatuojamas mūsų brangaus Tankredžio ge- 
rumas, ir aš pasakysiu jums, done Kalodžerai, kad jis, remia- 
mas dangiškosios malonės ir panelės Andželikos žemiškųjų 
dorybių, galės vieną dieną tapti geru krikščioniu vyru. 

Šitas rizikingas, bet ganėtinai atsargus pranašavimas 
nesukėlė prieštaravimo. 

— Bet, done Kalodžerai, — toliau kalbėjo kunigaikštis, 
triauškindamas paskutinius rupūžės kaulelius, — jeigu 
neverta kalbėti apie Falkonerių giminės senumą, tai, la- 
bai apgailestauju, taip pat nėra reikalo — nes jums jau tai 
žinoma — kalbeti, kad dabartinė mano sūnėno materiali- 
nė padėtis neprilygsta jo vardo garsumui. Dono Tankre- 
džio tėvas, mano svainis Ferdinandas, buvo ne toks, kad 
jį galėtum pavadinti apdairiu tėvu: didžiojo sinjoro pra- 
bangus gyvenimo būdas ir jo administratorių lengvabū- 
diškumas padarė didžiulės žalos mano brangaus sūnėno 
ir buvusio augintinio turtui; didžiuliai dvarai prie Maca- 
ros, riešutų giraitės Ravanuzoje, šilkmedžių plantacijos 
Oliveryje, pilis Palerme — viskas viskas nuėjo vėjais, ir jūs 


tai žinote, done Kalodžerai. 
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Donui Kalodžerui iš tikrųjų tai buvo žinoma: jis prisi- 
minė didžiausią ūžavimą; prisiminimai apie jį nors ir ne- 
vertė saugotis, bet vis tiek įvarė visos Sicilijos diduomenei 
baimę ir sykiu teikė džiaugsmo visiems Sedaroms. 

— Man globojant pasisekė išgelbėti tik vieną vilą, tą, 
kuri šalia manosios; tai pavyko tik per daugybę juridinių 
gudrybių ir padarius tam tikrų aukų, kurias aš, deja, su 
džiaugsmu skyriau savo sesers Džulijos šventam atmini- 
mui ir iš meilės brangiam savo berniukui. Tai puiki vila: 
laiptai ištapyti Marvulijos, o svetaines puošė Serenarijus, 
bet dabar ji galėtų tikti nebent ožkoms laikyti. 

Paskutiniai rupūžės kauliukai pasirodė kur kas ne- 
skanesni, negu manyta, bet galiausiai sukramtė ir juos. 
Dabar reikėjo praplauti burną kokia nors malonia, ta- 
čiau visiškai nuoširdžia fraze. 

— Bet, done Kalodžerai, po visų šitų bėdų, po viso siel- 
varto pasaulį išvydo Tankredis. Mes tokius dalykus žino- 
me: galbūt todel, kad berniukas buvo toks kilnus, žavus, 
švelnus, reikėjo, kad jo protėviai prašvilptų didžiulius tur- 
tus. Bent Sicilijoje būna taip; tikriausiai čia gamtos dėsnis, 
panašus į tuos, kurie valdo žemės drebėjimus ir sausras. 

Jis nutilo, kai pasirodė tarnas su dviem degančiom lem- 
pom ant padėklo. Kol lempos, kunigaikščio pageidavimu, 
buvo statomos kabinete, stojo tyla, kupina švelnaus liū- 


desio. Paskui kunigaikštis kalbėjo toliau: 
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— Tankredis - nepaprastas jaunuolis, done Kalodžerai, 
jis ne tik taurus ir dailus; tiesa, mokėsi mažai, bet moka 
viską, ką reikia mokėti: pažįsta vyrus ir moteris, žino laiko 
sąlygas ir spalvas. Tankredis — garbėtroška, ir turi tam 
pagrindo. Jis toli nueis, ir jūsų Andželika, done Kalodžerai, 
bus laiminga, jeigu panorės kilti šiuo keliu drauge su juo. 
Dar turiu pasakyti, kad Tankredis gali kartais supykinti, 
bet su juo niekados netenka nuobodžiauti, o tai labai svarbu. 

Perdėtume sakydami, kad meras įvertino aristokratišką 
kunigaikščio kalbos šmaikštumą; apskritai ji tik sustiprino 
jo paties bendrą įspūdį apie Tankredį — tai gudrus ir mo- 
kantis prie visko prisitaikyti žmogus; o jo namams kaip 
tik reikėjo žmogaus, apsukraus ir žengiančio koja kojon 
su laiku; niekas kita jo ir nedomino. Jis jautėsi lygus bet 
kam, ir jam net darėsi liūdna, kad jo duktė jaučia kažkokį 
goslų prieraišumą šitam gražiam geltonsnapiui. 

— Kunigaikšti, aš žinau ir tai, ir dar kai ką. Visa tai 
man nerūpi. - Ir meras apsigaubė sentimentalumo skrais- 
te. — Meilė, ekscelencija, meilė — viskas. Ir man buvo lemta 
ją patirti. 

Galbūt vargšas kalbėjo nuoširdžiai, jeigu tik sutiktum 
su tuo meilės apibrėžimu, kurį tikriausiai jis sugalvojo. 

— Bet aš aukštuomenės žmogus ir taip pat noriu pa- 
kloti savo kortas ant stalo. Neverta kalbėti apie mano duk- 


ters kraitį, jinai mano kūnas ir kraujas, neturiu tokio žmo- 
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gaus, kuriam galėčiau palikti savo turtą; visa tai, kas ma- 
no, yra ir jos. Bet bus teisinga, kad jaunuoliai žinotų, ko 
jie gali tikėtis tuoj pat. Vedybų sutartyje aš užrašysiu savo 
dukrai Setesolio dvarą, šešis šimtus keturiasdešimt ketu- 
rias salmes, arba, kaip dabar sakoma, tūkstantį dešimt hek- 
tarų, visa žemė užsėta kviečiais, aukščiausios rūšies; čia pu- 
čia vėjai ir drėgna; be to, dar šimtą aštuoniasdešimt salmių 
vynuogynų ir alyvų giraičių Džibildolčėje; santuokos die- 
ną įteiksiu jaunikiui dvidešimt drobinių maišelių, kiek- 
viename jų bus po dešimt tūkstančių uncijų. Aš pats lie- 
ku tuščiomis rankomis, — pridūrė manydamas, kad juo 
nepatikės, kaip jis ir norėjo. - Bet duktė yra duktė. O už 
tokius pinigus galima perdirbti visus laiptus Marudžijoje 
ir visas Sorčionarijaus tapytas lubas, kokios tik yra pasau- 
lyje. Andželika turi gyventi geruose namuose. 

Nemokšiškumas ir vulgarumas taip ir tryško iš visos jo 
būtybės, bet pašnekovai buvo apstulbinti; donas Fabrici- 
jus turėjo kaip įmanydamas tvardytis, kad nuslėptų nuo- 
stabą: Tankredis pataikė daug tiksliau, negu buvo gali- 
ma tikėtis. 

Kunigaikšt buvo beapimąs pasibjaurėjimas, bet An- 
dželikos grožis ir jaunikio patrauklumas vėl pridengė po- 
ezijos šydu visą vedybų sandorio koktumą. Tėvas Pironė, 
išgirdęs sandėrio sąlygas, sučepsėjo liežuviu, paskui, ne- 


patenkintas, kad nenuslėpė savo nuostabos, mėgino rasti 
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rimą netikėtai ištartam garsui, todėl sugirgždino kėdę, ant 
kurios sedėjo, ir batus. Lyg to būtų maža, ėmė triukš- 
mingai sklaidyti brevijorių, bet viskas buvo veltui: įspūdis 
liko tas pats. 

Laimė, vienintelis per visą pokalbį kiek neapgalvotas 
dono Kalodžero pareiškimas išgelbėjo visus iš nemalonios 
padeties. 

— Kunigaikšti, žinau, kad jūsų nenustebins tai, ką aš 
dabar pasakysiu: juk mūsų giminę pradėjo paties impe- 
ratoriaus Tito meilė karalienei Berenikei; taigi Sedaros 
taip pat iš kilmingųjų; ligi manęs juos kamavo vargai, jie 
tūnojo gilioje provincijoje, gyveno neprašmatniai, tačiau 
ant mano stalo guli visi popieriai, jie sutvarkyti, ateis die- 
na, ir jūs sužinosite, kad jūsų sūnėnas vedė baronaitę Se- 
darą del Biskoto. Šis titulas, dovanotas jo didenybės Fer- 
dinando IV, įrašytas į Madzaros uosto aktus. Man reikia 
pasirūpinti šiuo reikalu — tetrūksta vienos grandies. 

Trūkstamos kilmės grandys, dovanojimo raštai, beveik 
panašūs vardai — visa tai prieš šimtą metų daugelio sicilie- 
čių gyvenime buvo svarbus dalykas, dėl kurio tūkstančiai 
garbingų ir ne tokių garbingų asmenų patirdavo ir 
džiaugsmo, ir kartelio; bet ši tema per daug svarbi, kad 
apie ją būtų galima kalbėti prabėgom, todėl čia tik pasa- 
kysime, jog dono Kalodžero heraldinis išsišokimas sutei- 


ke kunigaikščiui nepalyginamo estetinio pasitenkinimo — 
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jis pamatė realų žmogaus tipą su visais jo bruožais. Nuo 
slopinamo juoko kunigaikščiui buvo šleikščiai saldu. 
Paskui pokalbis nukrypo į daugelį nenaudingų da- 
lykų; donas Fabricijus prisiminė Tumėjų, uždarytą gin- 
klų kambario tamsoje, ir kelintą kartą pasipiktino kai- 
miškų vizitų ilgumu. Pagaliau kunigaikštis nuščiuvo 
niūriai ir piktai tyledamas. Donas Kalodžeras suprato; 
pažadėjo grįžti ryt rytą ir pasakyti apie tvirtą Andželikos 
sutikimą ir atsisveikino. Palydėtas per abi svetaines, atsi- 
sveikinant apkabintas, jis ėmė leistis laiptais, o tuo tarpu 
kunigaikštis tarsi bokštas, stūksantis viršuje, žiūrėjo, kaip 
vis mažėja šitas gudrumo, prastai pasiūtų drabužių, aukso 
ir nemokšiškumo mutulas, kuris dabar beveik tapo jo 


šeimos nariu. 


Su žvake rankoje kunigaikštis nuėjo išleisti Tumėjaus, 
kuris ramus rūkė tamsoje pypkę. 

— Man gaila, done Cičijau, bet jūs suprasite, kad aš 
turėjau taip padaryti. 

— Suprantu, ekscelencija, suprantu. Na, ar viskas ge- 
rai baigėsi? 

— Puikiausiai, geriau ir būti negalėjo. 

Tumėjus neaiškiai sumurmėjo savo sveikinimą, užsegė 
antkaklį Terezinai, kuri snūduriavo, pavargusi po me- 


džioklės, ir nusikabino medžioklės krepšį. 
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— Paimkite ir mano perkūno oželius, nes abiem jų vis 
tiek per mažai. Iki pasimatymo, done Čičijau, ateikite 
anksčiau. Ir dovanokite man už viską. 

Palydėjo jį stipriu smūgiu į petį, o tai reiškė susitaikymą 
ir valdžią; paskutinis ištikimas Salinų namų tarnas nuėjo į 
savo skurdžius namus. 

Sugrįžęs į kabinetą, kunigaikštis neberado tėvo Piro- 
nės jis išgaravo vengdamas pokalbio. Tada pasuko į žmo- 
nos kambarį papasakoti apie vizitą. Sunkūs ir greiti žings- 
niai jau už dešimties metrų skelbė jį einant. Jis žingsniavo 
per mergaičių kambarius: Karolina ir Katerina vyniojo į 
kamuolį vilnonius siūlus, jam pasirodžius, abi atsistojo šyp- 
sodamos; madmuazelė Dombrej paskubom nusiėmė aki- 
nius ir suglumusi atsakė į jo sveikinimą; Končeta sėdėjo 
nusigręžusi ir siuvinėjo priegalvį; neišgirdusi tėvo žings- 


nių, ji nė neatsigręže. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Donas Fabricijus ir donas Kalodžeras. - Pirmasis Andželikos vizi- 
tas po sužieduotuvių. — Atvyksta Tankredis ir Kavriagis. - Pasiro- 
do Andželika. - Meilės ciklonas. - Tyla po ciklono. - Į Donafuga- 
tą atvyksta pjemon:tietis. - Trumpas pasivaikščiojimas po kaimą. — 


Ševaljė ir donas Fabricijus. - Išvykimas auštant 
1860 m. lapkritis 


Derantis dėl vestuvių ir dažniau susitinkant, donas 
Fabricijus vis labiau ir labiau ėmė žavėtis Sedaros sa- 
vybėmis. Jis pamažu apsiprato su prastai nuskustu veidu, 
su plebejišku akcentu, su savotiškais kostiumais, nuolati- 
niu prakaito kvapu, ir jam paaiškėjo, kokio reto proto yra 
šis žmogus. Su dauguma sunkumų, kurie kunigaikščiui 
atrodydavo neįveikiami, donas Kalodžeras susidorodavo 
akimirksniu. Šimtai varžtų, kurie varžo daugelio žmonių 


veiksmus ir kuriuos sąlygoja padorumas, taktas, stačiai 
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geras auklėjimas, — jam buvo svetimi, jis žengė per gyve- 
nimo tankmes drąsiai kaip dramblys, kuris, laužydamas 
medžius ir ardydamas žvėrių landynes, eina į priekį savo 
keliu, nepaisydamas nei įdrėskimų, nei nukentėjusiųjų ai- 
manų. Išauklėtas ir išaugęs linksmame slėnyje, kur dvel- 
kia lengvutis ir švelnus zefyras - įvairiausi „prašom“, „bū- 
čiau jums dekingas“, „ar nepadarytum man paslaugos“, 
„jūs buvote labai malonus“, kunigaikštis dabar, kalbėda- 
masis su donu Kalodžeru, išeidavo į atvirą dykvietę, kur 
pučia skaudūs sausi vėjai; labiau mėgdamas vingiuotus 
kalnų takus, vis dėlto jis žavėjosi ir šiais skersvėjo gūsiais, 
išgaunančiais iš Donafugatos ąžuolų ir kedrų lig šiol ne- 
girdėtus arpeggto. 

Ilgainiui, pats to nepastebedamas, donas Fabricijus 
emė kalbėti donui Kalodžerui apie daugybę savo reikalų, 
painių ir pačiam neaiškių, tačiau ne todėl, kad būtų jam 
trūkę įžvalgumo, o todėl, kad jis buvo abejingas tokiems 
dalykams ir laikė juos žemais. To abejingumo priežastis iš 
tikrųjų buvo nerūpestinga pažiūra ir tai, kad kunigaikštis 
jau nuo seno lengvai išsisukdavo iš visų bėdų parduoda- 
mas dar keletą šimtų iš savo tūkstančių hektarų. 

Žingsniai, kurių rekomendavo imtis donas Kalodže- 
ras, išklausęs kunigaikštį ir išsiaiškinęs padėtį, buvo pro- 
tingi ir netrukus davė vaisių, tačiau jo patarimus, numa- 


tančius veiksmingas ir žiaurias priemones, geraširdis donas 
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Fabricijus vykdė bailiai ir švelniai, ir dėl to po kelerių me- 
tų imta kalbėti, kad Salinų šeima nedraugiška nuo jos pri- 
klausomiems žmonėms. Tokia reputacija iš tikrųjų buvo 
nepelnyta ir pakirto Salinos prestižą Donafugatoje ir Kver- 
četoje. Jokių rimtų užtvarų išgelbėti iš kunigaikščio ran- 
kų slystančiam turtui taip ir nebuvo pastatyta. 
Negalima nutylėti, kad nuolatinis kunigaikščio lan- 
kymasis šiek tiek paveikė ir patį Sedarą. Ligi šiol jis susi- 
tikdavo su aristokratais tik iš reikalo (tai yra ką nors pirk- 
damas ar duodamas) arba tais atvejais, kai labai retai ir po 
ilgų svarstymų būdavo kviečiamas į šventes — abiem atve- 
jais ši savita visuomenės klasė neparodo savo geriausių 
bruožų. Po tokių susitikimų jis įsitikino, kad aristokratiją 
sudaro tiktai avys, kurios gyvena vien tam, kad kištų vilną 
po jo žirklėmis ir teiktų jo dukrai savo vardą, turintį neiš- 
aiškinamą prestižą. Bet jau susipažinęs su Tankredžiu Ga- 
ribaldžio laikais, jis sutiko netikėtai jauną bajorą, tokį pat 
storžievišką kaip jis pats, gebantį gana pelningai keisti sa- 
vo šypsenas ir titulus į kitų grožį ir turtą; be to, jaunuolis 
savo „sedariškiems“ poelgiams mokėdavo suteikti grakš- 
čiausią formą, sykiu išlikdamas ir žavus — tai bruožas, kurio 
pats Sedara neturėjo ir tik nesąmoningai buvo to bruožo 
veikiamas, nesuvokdamas jo kilmės. Labiau suartėjęs su 
kunigaikščiu, Donafugatos meras įsitikino, kad donas 


Fabricijus, be švelnumo ir nesugebėjimo gintis, būdingų 
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jo pažįstamam aristokratų — avių tipui, yra toks pat pa- 
trauklus savo jėga kaip ir jaunasis Falkoneris, toji jėga to- 
kios pat įtampos, bet kitos krypties; įsitikino, kad kuni- 
gaikštis turi tam tikrą krūvį energijos, nukreiptos į 
abstrakčius tikslus, kažkokį siekį ieškoti gyvenimo pras- 
mės kažką sukurdamas pats, o ne pasiglemždamas iš kitų. 
Jį labai pritrenkė toji abstrakti energija, nors ji ir atrodė 
jam dar žaliava ir negalėjo būti nusakyta žodžiais, kurių 
mes čia ieškojome jai apibrėžti. Jis įsitikino, kad kuni- 
gaikštis gal daugiausia patraukia savo geromis manieromis, 
ir suprato, koks malonus yra gerai išauklėtas žmogus, nes 
geras išauklėjimas iš esmės yra ne kas kita, kaip atsisakymas 
daugelio nemalonių žmogaus prigimties apraiškų, tai savo- 
tiškas pelningas altruizmas (formulė, kur būdvardžio veiks- 
mingumas vertė jį pakęsti daiktavardžio nenaudingumą). 
Ilgainiui donas Kalodžeras suprato, kad pietūs su svečiais 
nebūtinai turi virsti Čepsėjimo garsų uraganu ir riebalų dė- 
mių jūra; kad pokalbis su pažįstamais gali būti ir nepana- 
šus į šunų rietenas, kad nuolaida moteriai yra jėgos, o ne 
silpnumo požymis, kaip jis manė pirmiau; kad iš pašneko- 
vo galima laimėti daugiau jam sakant: „Aš nepakankamai 
aiškiai išdėsčiau savo mintį“ — užuot sakius: „Tu ne velnio 
nesupranti“, ir kad naudojantis panašiomis manieromis prie 
stalo, bendraujant su moterimis ir pašnekovais, pelno tas, 


kas moka visa tai tinkamai pritaikyti. 
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Būtų per drąsu tvirtinti, kad donas Kalodžeras iš kar- 
to paleido į apyvartą viską, ką išmoko; nuo šiol jis ėmė tik 
truputį geriau skustis ir ne tiek nuogąstavo del suvartoja- 
mo skalbiant muilo; kol kas viskas tuo ir baigėsi, bet kaip 
tik nuo šiol jam ir į jį panašiems prasidėjo tas laipsniško 
klasės rafinavimosi procesas, kuris per trejetą kartų naivų 
mužiką paverčia bejėgiu lepiu džentelmenu. 

Pirmasis Andželikos, jau kaip jaunosios, vizitas Salinų 
šeimai vyko pagal nepriekaištingą režisūros sumanymą. 
Merginos elgesys buvo toks puikus, jog atrodė, tarsi vis- 
kas nuo pirmo iki paskutinio žodžio pasufleruota Tan- 
kredžio; tačiau susižinojimo priemonių lėtumas anais lai- 
kais neteikė tam galimybės, ir beliko tik manyti, kad visa 
tai jau buvo įteigta dar iki oficialių sužadėtuvių: ši hipo- 
tezė, atrodžiusi truputį per drąsi žinantiems jaunojo ku- 
nigaikščio atsargumą, vis dėlto nebuvo absurdiška. An- 
dželika atėjo šeštą valandą vakaro su balta rožiniais 
apvadais suknele, švelnius juodus plaukus temdė didelė, 
dar vasariška šiaudinė skrybelaitė su dirbtinėmis vynuo- 
gių kekėmis ir auksinėmis varpomis, kurios kukliai pri- 
minė Džibildolčės vynuogynus ir Setesolio javų aruodus. 
Palikusi tėvą vestibiulyje, šlamėdama plačiu sijonu, leng- 
vai užbego laiptais ir puolė į glėbį donui Fabricijui; du 
skambūs bučiniai kliuvo jam į lūpas ir buvo priimti su 


nedirbtiniu nuoširdumu; galbūt kunigaikščio lūpos 
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uždelsė kiek ilgiau, negu reikėjo, ragaudamos jos jaunų, 
gardenijom dvelkiančių skruostų aromatą. Andželika pa- 
raudo ir pusę žingsnio atsitraukė. 

— Aš tokia laiminga, tokia laiminga... 

Paskui vėl prisiglaudė ir, pasistiebusi ant pirštų, su- 
šnabždėjo į ausį: — Dėdule! — tai labiausiai pavykęs nu- 
meris, kurio režisūros sumanymą nebent galima lyginti 
tik su vaikų vežimėlio pasirodymu Eizenšteino filmuose. 
Nedviprasmis aiškumas ir sykiu toks pasitikintis kreipi- 
masis pradžiugino paprastą kunigaikščio sielą ir amžinai 
jį suartino su šia gražia mergina. Donas Kalodžeras tuo 
metu lipo laiptais ir pasakojo, kaip nusiminusi jo žmona, 
kad negalinti dabar čia būti; vakar ji suklupusi ir patem- 
pusi kairę koją — o tai labai skaudu. 

— Jos koja, kunigaikšti, sutino kaip moliūgas. 

Nudžiugintas mylavimų, kunigaikštis mandagiai 
ketino tuoj pat aplankyti ponią Sedarą; beje, iš Tumėjaus 
pasakojimų buvo įsitikinęs, kad doną Kalodžerą baisiai 
sugluminęs pasiūlymas liks be pasekmių. Norėdamas kaip 
not jį atidėti, donas Kalodžeras prie sutinusios kojos dar 
pridūrė galvos skausmą, dėl kurio vargšė žmona negalin- 
ti išeiti iš tamsaus kambario. 

Tuo tarpu kunigaikštis paėmė Andželiką už paran- 
kės. Mirgančioje lempų šviesoje, vos nušviečiančioje ke- 


lią, jie perėjo keletą pustamsių svetainių, kambarių anfi- 
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lados gilumoje jų laukė žiburiais tvieskianti Leopoldo sve- 
tainė, kur buvo susirinkusi visa šeima. Šis žygis per tamsą 
ir tuštumą prie apšviesto intymaus židinio atrodė lyg įšven- 
tinimas į masonų ložę. 

Šeima buvo susibūrusi prie durų: vyro rūstybės aki- 
vaizdoje kunigaikštienė atsisakė savo prieštaravimų, ku- 
rie buvo ne šiaip sau atmesti, o, galima sakyti, deginte 
išdeginti; dabar ji daug kartų bučiavo būsimąją gražuolę 
giminaitę ir spaudė ją prie krūtinės taip karštai, kad mer- 
ginai ant odos liko žymės nuo garsių Salinų šeimos rubi- 
nų karolių, kuriuos Marija Stela, kad ir ankstyvas metas, 
buvo užsidėjusi iškilmių proga. Šešiolikmetis Frančeskas 
Paolas apsidžiaugė reta proga pabučiuoti Andželiką, be- 
jegiškai pavydžiai žiūrint tėvui. Ypač maloniai merginą 
sutiko Končeta, iš džiaugsmo net apsiašarojusi. Kitos se- 
serys apsupo ją, audringai reikšdamos džiaugsmą, netem- 
domą jokių abejonių. Tėvas Pironė, kuriam buvo nesve- 
tima pagarba — beje, pati nekalčiausia — moters grožiui, 
nes jį laikė nepaneigiamu Dievo gerumo įrodymu, paju- 
to, kaip nuo šitos gracijos (mažąja raide) šilumos ištirpo 
visi jo prieštaravimai. Jėzuitas sumurmėjo: „Ateik, o Li- 
bano nuotaka“. (Jis turėjo pasistengti, kad neprisimintų 
dar liepsningesnių posmų.) Madmuazelė Dombrej, kaip 
ir dera guvernantei, verkė iš susijaudinimo ir, beviltiškom 


rankom tvirtai apkabinusi žydinčius merginos pečius, 
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kalbėjo: „Angelica, Angelica, pensons a la joie de Tanc- 
rėde“*. Vik Bendikas, šiaip jau labai draugiškas, šiandien 
palindo po staliuku ir garsiai unkštė, kol perpykęs Fran- 
českas Paolas, kuriam lūpos dar virpėjo nuo bučinio, ener- 
gingai pasiūlė laikytis tvarkos. 

Į dvidešimt keturias iš keturiasdešimt aštuonių žva- 
kidžių buvo įstatytos degančios žvakės, kiekviena jų bal- 
ta, bet liepsnojanti, galėjo priminti nekaltą, meilės ugnies 
kamuojamą merginą; Murano meistrų dviem spalvom da- 
žytos stiklinės gėlės ant kreivų pakabų egzaltuotai žvelgė į 
atsilankiusiąją, siųsdamos jai savo nepastovias ir trapias šyp- 
senas. Buvo užkurtas ir didysis židinys, greičiau šventės 
garbei, o ne kambariui apšildyti, nes čia buvo šilta; vir- 
pantys liepsnos atspindžiai krito ant grindų, barstydami 
spindinčius atšvaitus ant patamsėjusių baldų paauksini- 
mų; namų židinys buvo namų simbolis, liepsnojančios 
pliauskos kalbėjo apie staigius įgeidžius, žarijos — apie 
tramdomą rusenančią aistrą. 

Kunigaikštienė, labiausiai gebėjusi suvesti visas emo- 
cijas į mažiausią bendrą vardiklį, papasakojo kai kuriuos 
žavingus Tankredžio vaikystės epizodus. Sprendžiant iš 
primygtinio pasakojimo tono, buvo galima iš tikrųjų 


pamanyti, kad Andželika turinti jaustis nepaprastai 


* Andželika, Andželika, pagalvokime apie Tankredžio džiaugsmą (pranc). 


170 


laiminga tekėdama už žmogaus, kuris jau šešerių metų 
buvo toks išmintingas, jog nė kiek nesispyriodamas leido 
jam pastatyti klizmutę, o sukakęs dvylika buvo toks drą- 
suolis, jog be baimės nukniaukė rieškučias vyšnių. Kon- 
četa, išgirdusi apie šį drąsaus banditizmo pavyzdį, ėmė 
kvatoti. 

— Šia yda Tankredis taip ir nesugebėjo atsikratyti. At- 
simeni, tėte, kaip jis prieš porą mėnesių nukniaukė tavo 
branginamus persikus? 

Ir ji staiga taip paniuro, kad ją galėjai palaikyti drau- 
gijos kovai su vaisių grobstymu iš sodų pirmininke. 

Netrukus pasigirdo dono Fabricijaus balsas, nustel- 
bęs šias smulkmenas: jis ėmė kalbėti apie dabartinį Tan- 
kredį, žvalų, stamantrų jaunuolį, visada pasirengusį bet 
kokioms išdaigoms, kurios žavi tuos, kam jis mielas, ir ver- 
čia nusiminti kitus; papasakojo, kaip kartą Neapolyje Tan- 
kredis buvo supažindintas su kažkokia hercogiene N., ir 
ši, užsidegusi jam aistra, panoro matyti jį savo namuose 
rytą, po pietų ir vakare, nesvarbu kur, svetainėje ar lovo- 
je, nes, kaip ji tvirtino, niekas geriau už Tankredį nemo- 
ka pasakoti /es petits riens*. Nors donas Fabricijus pasku- 
bėjo patikslinti, kad Tankredžiui tuomet tebuvo šešiolika 


metų, o hercogienei jau per penkiasdešimt, Andželikos 


* Niekučiai (pranc. ). 


akys sublizgo — ji gavo tikslią informaciją apie jaunimo 
elgesį Palerme, o fantazija padėjo jai įsivaizduoti Neapo- 
lio hercogienes. 

Tačiau būtų klaida tvirtinti, kad Andželika pamilo 
Tankredį; ji buvo per daug išdidi, išpuikusi ir negalėjo 
bent laikinai pamiršti savęs, o be to nėra meilės; dėl dar 
beveik vaikiškos patirties ji negalėjo įvertinti tikrųjų Tan- 
kredžio bruožų, kurie visi buvo susilieję į subtiliausius niu- 
ansus; ir vis dėlto, jo nemylėdama, tuo metu buvo jį įsi- 
mylėjusi, o tai juk skirtingi dalykai; žydros akys, žaismingas 
prieraišumas, jo balso skambesys, ūmai tampantis rimtu, — 
visa tai, jau tik prisiminus, savotiškai ją jaudino, dabar ji 
tegeidė vieno dalyko: pasijusti tų rankų apglėbta; paju- 
tusi jų švelnumą, pamirštų jas arba pakeistų kitomis, kaip 
paskui iš tikrųjų ir atsitiko, bet dabar labai troško, kad tos 
rankos ją glamonėtų. Štai kodėl, atskleidus tuos galimus 
meilės ryšius (kurių, beje, iš tikrųjų nebuvo), ji keisčiau- 
siai įsižeidė — pavydėjo praeities. Tačiau šitas kartėlis greit 
išblėso, ramiai apsvarsčius jausminius ir nejausminius in- 
teresus, kurių jai žadėjo santuoka su Tankredžiu. 

Donas Fabricijus tebegyrė sūnėną. Įsismaginęs jis bu- 


vo iškalbus kaip pats Mirabo“. 


“ Grafas Honorė Gabriel Rigueti de Mirabeau (1749-1791) - Prancūzi- 
jos didžiosios revoliucijos veikėjas, garsėjęs gražbylyste. 
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— Tankredis pradėjo anksti ir gerai pradėjo, — tarė 
donas Fabricijus. — Platus kelias jam prieš akis. 

Andželika pritardama linktelėjo galvą. Iš tikrųjų poli- 
tinė Tankredžio karjera jos nedomino: ji buvo viena iš tų 
daugelio merginų, manančių, kad visuomenės gyvenimas 
eina ne jų pasaulyje, ir net nesugebėjo įsivaizduoti, kad 
Kavūro? kalba ilgainiui, praėjusi didžiulę virtinę smulkiau- 
sių aplinkybių, galės paveikti jos gyvenimą, pakeisti jį. Ji 
samprotavo sicilietiškai. „Kviečių mes turime, ir gana; koks 
dar ten platus kelias“. Šitaip samprotavo naivi jaunystė, 
bet po metų kitų ji turėjo tvirtai atsisakyti panašaus po- 
žiūrio ir tapti viena iš kandžiausių parlamento ir valstybės 
tarybos slaptųjų tarėjų. 

— O koks jis būna įdomus! Jūs to dar nežinote, An- 
dželika! Jis viską žino, visur moka rasti kažką netikėta. Kai 
esi su juo ir jis geros nuotaikos, pasaulis atrodo linksmes- 
nis, o kartais ir rimtesnis negu paprastai. 

Andželika žinojo, kad Tankredis moka būti įdomus: 
po rugsėjo dvidešimt penktosios ji ne tik galėjo tikėtis, bet 
turėjo rimtą pagrindą įtarti, kad jis geba atrasti naujus pa- 
saulius — ji tai ir patyrė po to garsaus, oficialiai nustatyto, 


bet anaiptol ne vienintelio bučinio už tos išdavikiškos 


" Camilo Benso Cavour (1810-1861) - Italijos valstybės veikėjas. Per 
1848-1849 m. Italijos revoliuciją buvo Pjemonto parlamento depu- 
tatas, nuo 1852 m. — ministras pirmininkas. 
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gyvatvorės. Šis bučinys iš tikro buvo nepanašus į kitą, vie- 
nintelį, kurį jai teko patirti iki tol Podžijaus Kajano sodi- 
ninko sūnaus glėby daugiau kaip prieš metus; Tankredžio 
bučinys buvo kur kas švelnesnis ir sultingesnis. Ir vis dėlto 
Andželikai visai nerūpėjo jaunikio sąmojis ir net protas, šiaip 
ar taip, jie jai reiškė mažiau negu brangiajam donui Fabri- 
cijui, tokiam iš tikrųjų mielam, bet pernelyg „inteligentiš- 
kam“ dėdulei. Vedybomis su Tankredžiu ji manė galėsianti 
užimti gerą padėtį tarp Sicilijos aristokratų, kurių gyveni- 
mas jai atrodė pilnas nebūtų stebuklų. Be to, ji laukė iš 
Tankredžio tik aistringų glamonių. Juo geriau, jei jis dar 
protingas, bet jai pačiai vis viena. Pramogų visada galima 
prasimanyti. Tačiau tai buvo tik mintys apie ateitį, o da- 
bar, ar jis kvailas, ar protingas, vis tiek ji troško, kad jis būtų 
čia ir nors pakutentų jai kaklą po kasomis kaip andai. 

— Dieve, Dieve, kaip norėčiau, kad jis dabar čia būtų 
su mumis!.. 

Šis šūksmas sujaudino visus aiškiu nuoširdumu, nes 
niekas nežinojo tikrųjų jo motyvų. Taip sėkmingai bai- 
gėsi pirmasis susitikimas. Kiek palaukę, Andželika ir jos 
tevas atsisveikino. Lydimi arklidžių berniuko, kuris nešė 
uždegtą žibintą, — liulantis žiburio auksas raudonai nu- 
dažė nukritusius platanų lapus, — tėvas su dukra grįžo į 
tuos pačius namus, į kuriuos Pepei Mešliui užkirto kelią 


medžioklinio šautuvo šūviai, sudraskę jam inkstus. 
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Atgavęs ramybę, donas Fabricijus įvedė paprotį va- 
karais skaityti knygas. Rudenį, kai vakarai per tamsūs pa- 
sivaikščiojimams, visa šeima po maldos rinkdavosi aplink 
židinį ir laukdavo pietų, o kunigaikštis stovėdamas skaity- 
davo namiškiams kokio nors šių dienų romano skyrius; 
tokiomis valandėlėmis jis kiekviena savo pora skleidė oraus 
kilniaširdiškumo spindulius. 

Tai buvo laikai, kai pagal romanus būdavo kuriami 
tie literatūros mitai, kurie ir šiandien valdo Europos pro- 
tus; tačiau Sicilija iš dalies dėl savo tradicinio negebėjimo 
suvokti naujovių, iš dalies dėl visuotinio nemokėjimo už- 
sienio kalbų, taip pat, reikia pasakyti, dėl engiančios Bur- 
bonų cenzūros muitinėse nežinojo, kad gyvena tokie Di- 
kensas, Džordžas Elijotas, Žorž Sand ir Floberas; 
nežinojo netgi Diuma. Tiesa, pora Balzako tomų kaž- 
kokiomis suktybėmis pakliuvo donui Fabricijui į ran- 
kas. Perskaitęs juos, jis nusivylė ir paskolino draugui, ku- 
rio nemėgo, pasakęs, kad jie, be abejonės, yra galingo, 
bet keisto ir pakvaišusio proto vaisius (dabar vietoj „pa- 
kvaišusio“ sakytų „maniakiško“), — kaip matote, tai bu- 
vo per skubus, tačiau, gali sakyt, kandus sprendimas. 
Knygos vakariniam skaitymui buvo parenkamos toli gra- 
žų ne per geriausiai, tai jis darė tiek dėl pagarbos skais- 
tiems dukterų jausmams, tiek ir dėl religinio kunigaikš- 


tienės skrupulingumo, be to, ir savigarba niekaip neleido 
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kunigaikščiui versti savo šeimos narius klausytis kažko- 
kių „nešvankybių“. 

Buvo bene lapkričio dešimtoji. Viešnagė Donafuga- 
toje ėjo į pabaigą. Pliaupė liūtys; nuožmūs drėgno mist- 
ralio šuorai tarsi pikti antausiai tėškė į langus vandens sro- 
ves; tolumoje dundėjo griaustinis, lietaus lašai, prasiveržę 
pro primityvius siciliečių dūmtraukius, kartais prasiskverb- 
davo į židinius ir šnypšteldavo palikdami juodas dėmeles 
ant degančių alyvmedžio pliauskų. Buvo skaitoma „An- 
džola Marija“, ir šį vakarą kaip tik prieita prie paskutinių 
puslapių: klausantis jaunos merginos beviltiškų klajonių 
po žiaurią užšalusią Lombardiją, stingo panelių, sedinčių 
šiltuose krėsluose, širdys. 

Staiga gretimame kambaryje pasigirdo triukšmas, ir į 
svetainę uždusęs įbėgo kamerdineris Mimis. 

— Ekscelencijos! — šaukė jis, pamiršęs savo išmuštruo- 
tas manieras. — Ekscelencijos, atvažiavo ponaitis Tankre- 
dis! Kieme jis krausto bagažą iš vežimo. Šventoji Mado- 
na, tokiu oru! 

Ir kamerdineris Mimis išbėgo. 

Nelaukta žinia užklupo Končetą tokią tolimą nuo tik- 
rovės akimirką, kad ji sušuko: „Mielasis!“ Bet jos pačios 
balso garsas grąžino ją į rūsčią dabartį, ir lengvai galima 
numanyti, kad toks staigus perėjimas nuo slaptų, bet karštų 


praeities aistrų į šios dienos šaltą realybę jai buvo gana 
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skaudus; gerai, kad per bendrą triukšmą jos šūktelėjimo 
nebuvo galima išgirsti. 

Visi puolė prie laiptų; vadovaujami plačiai žengiančio 
dono Fabricijaus, jie greit perėjo tamsias svetaines ir nuli- 
po į apačią; didžiosios durys į lauko laiptus ir į kiemą bu- 
vo atdaros; vėjas skverbėsi į rūmus, nešdamas drėgmę ir 
žemės kvapus, virpindamas portretų drobes. Žaibų nu- 
tvieksto dangaus fone krūpčiojo sodo medžiai, o jų lapai 
šnarėjo tarsi draskomas šilkas. Tą akimirką, kai donas Fab- 
ricijus buvo beeinąs pro duris, ant paskutinės pakopos 
šmeėkštelėjo kažkieno beformė ir gremėzdiška figūra; tai 
buvo Tankredis, apsisiautęs didžiuliu žydru Pjemonto ka- 
valeristo apsiaustu, taip permirkusiu, kad tikriausiai jis svė- 
rė ne mažiau kaip šimtą kilogramų ir atrodė visai juodas. 

„Atsargiai, dėde, neik prie manęs, aš visas kaip kem- 
pine!“ Laiptų žibintas apšvietė jam veidą. Įėjęs jis atsisegė 
grandinėlę apsiausto pakaklėje, nusimetė šį apdarą, ir tas 
žlegtelėjo ant grindų. Tankredis, tris dienas nenusiavęs 
batų, trenkė prakaitu, bet donui Fabricijui, kuris jį ap- 
glėbė tą akimirką, buvo brangesnis už savo vaikus, Mari- 
jai Stelai - mielas ir išdavikiškai apšmeižtas giminaitis, tė- 
vui Pironei - paklydusi avelė, vis dėlto grįžtanti į Bažnyčios 
prieglobstį, o Končetai — mielas vaiduoklis, primenantis 
jai prarastą meilę. Net vargšė madmuazelė Dombrej pa- 


bučiavo jį savo nepratusiomis prie glamonių lūpomis, 
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sušukdama: „Tancrėde, Tancrėde, pensons a la joie d'An- 
gelica!“* - jos sieloje stygų buvo taip maža, kad ji, varg- 
šelė, nuolat vaizduodavosi kitų džiaugsmą. 

Ir Bendikas vėl susilaukė mielo draugo žaidimams, to, 
kuris kaip niekas kitas mokėjo, sudėjęs vamzdžiu rankas, 
pūsti jam į snukį, bet jis džiaugėsi šuniškai, padūkusiai 
šokinėdamas po salę ir nė kiek nesirūpindamas tuo, kurį 
mylėjo. 

Atėjo tikrai graudi akimirka: visi apspito jaunuolį, ku- 
ris buvo juo brangesnis, kad nepriklausė jų šeimai tikrąja 
šio žodžio prasme, ir juo mielesnis, kad dabar jo laukė 
meilė ir gerovė. Taip, tai buvo graudi, bet ir ne visai trum- 
pa akimirka. Kai atslūgo pirmieji džiaugsmai, donas Fab- 
ricijus pamatė prie durų dar dvi figūras; nuo jų taip pat 
žliaugė lietaus lašai, ir jie taip pat šypsojosi. Pamatė juos ir 
Tankredis ir ėmė kvatoti. 

— Dovanokite man, apkvaišau iš susijaudinimo, — tarė 
jis kunigaikštienei, — aš leidau sau atsivežti mielą bičiulį 
grafą Karlą Kavriagį; beje, jūs jį pažįstate, jis juk ne kartą 
buvo atėjęs į vilą, kai tarnavo pas generolą. O antrasis — 
tai ulonas Maronis, mano pasiuntinys. 

Doras, net bukas kareivio veidas spindėjo, jis stovėjo 


„ramiai“, tekant vandeniui ant grindų nuo jo šiurkščios 


* Tankredi, Tankredi, pagalvokime apie Andželikos džiaugsmą! (Pranc.) 


178 


milinės. O grafaitis nestovėjo „ramiai“: nusiėmęs nešva- 
rią ir netekusią formos kepurę, jis bučiavo kunigaikštie- 
nei ranką, šypsojosi, tiesiog stulbino merginas savo auksi- 
niais ūsiukais ir nepataisomai grebla „r“. 

— Tik pamanykite, o man sakė, kad čia niekada nebū- 
na lietaus! Viešpatie, štai jau dvi dienos, kai mes tarsi per 
marias plaukiame! 

Paskui jis surimtėjo. 

— Falkoneri, kurgi pagaliau panelė Andželika? Tu ati- 
tempei mane čia iš Neapolio, sakei ją parodysiąs. Matau 
čia daug gražuolių, bet jos nėra. — Jis atsigręžė į doną 
Fabricijų. - Žinote, kunigaikšti, kai jo pasiklausai, tai ant- 
roji Sabos karaliene! Tuoj pat einam nusilenkti tai formo- 
sissima et nigerrisima“. Judinkis, stuobry! 

Jis pasakė šitaip, perkeldamas karininkų valgyklų žar- 
goną į niūrią svetainę su dviem eilėm puošniai nutapytų 
šarvuotų protėvių, ir tas visus pralinksmino. Bet donas 
Fabricijus ir Tankredis žinojo kur kas daugiau už jį: jie 
pažinojo doną Kalodžerą, žinojo, kas per paukštė jo gra- 
žioji žmona, žinojo, kaip neįtikėtinai apleisti šito turtuo- 
lio namai — žodžiu, žinojo viską, apie ką naivioji Lombar- 
dija nė nenumano. 


Donas Fabricijus įsikišo: 
* Gražiausioji ir juodžiausioji (/ot.). 
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— Klausykite, grafe, jūs manete, kad Sicilijoje niekada 
nebūna lietaus, dabar jūs galite matyti, kad pas mus čia 
tikras tvanas. Aš nenorėčiau, kad jūs, manydami, jog Si- 
cilijoje nesergama plaučių uždegimu, paskui atsirastumėt 
lovoje su keturiasdešimties laipsnių karščiu. Mimi, - tarė 
jis kamerdineriui, - pasakyk, kad užkurtų židinius pono 
Tankredžio kambaryje ir žaliajame svečių kambaryje. Te- 
gu sutvarko gretimą kambarėlį kareiviui. O jūs, grafe, ei- 
kite, gerai išsidžiovinkite ir persirenkite. Liepsiu atnešti 
jums punšo ir biskvitų. Pietūs aštuntą, po poros valandų. 

Pernelyg daug mėnesių Kavriagis buvo praleidęs ka- 
ro tarnyboje - kaip nepaklausys tokio įsakmaus balso? At- 
sisveikinęs jis tylutėliai nusekė paskui kamerdinerį. Mo- 
ronis nutempė kareiviškus lagaminus ir kreivus kardus 
žalios flanelės dekluose. 

Tuo pat metu Tankredis rašė: 

„Brangioji Andželika, aš atvykau ir atvykau dėl tavęs. 
Įsimylėjęs kaip katinas, permirkęs kaip varlė, purvinas kaip 
paklydęs šuo ir alkanas kaip vilkas. Atskubėsiu pas tave, 
kai tik apsitvarkysiu ir manysiu esąs vertas pasirodyti pa- 
čios gražiausios iš gražiausiųjų akivaizdoje — tai bus po 
valandos kitos. Mano pagarba tavo brangiesiems tėvams. 
Tau... kol kas nieko“. 

Tekstas buvo pristatytas kunigaikščio cenzūrai; vi- 


sada žavėjęsis Tankredžio epistoliariniu stiliumi, tasai 
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nusijuokė ir visiškai pritarė. Donai Bastianai dar bus ma- 
rios laiko susigalvoti naują ligą; ir laiškelis tučtuojau bu- 
vo Išsiųstas. 

Visų džiaugsmas buvo toks, kad užteko ketvirčio va- 
landos, ir abu jaunuoliai spėjo išsidžiovinti, išsivalyti, pa- 
keisti uniformas ir vėl atsirasti Leopoldo svetainėje prie 
židinio: čia gėrė arbatą, konjaką ir leido kitiems jais žavė- 
tis. Tais laikais sunku buvo rasti ką nors mažiau susijusį su 
kariškiais kaip Sicilijos aristokratų šeimos; Palermo salo- 
nai niekada nebuvo matę Burbonų karininkų, o tie keli 
čia pakliuvę garibaldininkai greičiau buvo panašūs į bai- 
dykles negu į tikrus kariškius. Todėl abu jaunieji karinin- 
kai buvo patys pirmieji kariškiai, kuriuos iš arti pamatė 
Salinų merginos; abu vilkėjo dvieilius mundurus - Tan- 
kredis su sidabrinėmis ulono sagomis, Karlas su auksinė- 
mis bersaljero*; juodos stačios aksominės apykaklės buvo 
su apvadais, pirmojo — oranžiniais, antrojo — gelsvais; į 
židinį buvo ištiestos jų kojos su melsvomis ir juodomis kel- 
nėmis. Ant rankogalių nuolatos judėjo sidabru ir auksu 
išsiuvinėtos gėlės, čia krisdamos žemyn, čia vėl pakilda- 
mos; visu tuo žavėjosi merginos, pripratusios prie rūsčių 
redingotų ir gedulingų frakų. Didaktinis romanas gulėjo 


numestas kažkur už krėslo. 


* Italų armijos rinktinių pėstininkų dalių karys. 
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Donas Fabricijus ne iš karto suvokė šitą prašmatnybę: 
prisiminė, kad jie andai buvo panašūs į virtus vėžius su 
savo raudonomis ir nešvariomis uniformomis. 

— Tai kaip, garibaldininkai, ar jau nevilkite raudonų 
marškinių? 

Abu atsigręžė tarsi gyvatės įgelti. 

— Ką tu, dėdule, garibaldininkai ir garibaldininkai! Pa- 
buvome garibaldininkais, ir gana. Mes su Kavriagiu, ačiū 
Dievui, esame dar keletą mėnesių jo didenybės Sardinijos 
karaliaus, o greit ir visos Italijos karaliaus, reguliariosios ar- 
mijos karininkai. Kai Garibaldžio kariuomenę paleido, buvo 
galima pasirinkti: eiti namo ar likti karaliaus armijoje. Mu- 
du ir daugelis kitų įstojome į tikrąją armiją. Su anais likti 
buvo neįmanoma, ar ne taip, Kavriagi? 

— Na, ir valkatos, sakyčiau! Tinkami tik išpuoliams, 
susišaudymams, ir tiek! Dabar mes tarp padorių žmonių, 
žodžiu, tikri karininkai. - Ir jo ūsiukai kilstelėjo su vaikiš- 
ko pasišlykštėjimo mina. 

— Žinai, dėde, jie mus pažemino, taip mažai tikėjo 
mūsų rimtais kariniais gabumais; matai, iš kapitono aš 
vėl tapau leitenantu, — ir jis parodė dvi žvaigždutes savo 
antpečiuose, — o jis iš leitenanto virto jaunesniuoju lei- 
tenantu. Bet mes džiaugiamės, tarsi mums būtų suteikti 
nauji laipsniai. Su šiais mundurais mus ėmė daug la- 


biau gerbti. 
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— Einu lažybų, — pertraukė Kavriagis, — žmonės da- 
bar nebijo, kad mes imsime vogti vištas. Matytumet, kas 
dėjosi pašto stotyje, kai mes keisdavome arklius! Pakak- 
davo sušukti: „Skubus jo didenybės karaliaus tarnybinis 
įsakymas!“ — ir arkliai atsirasdavo, tarsi burtų lazdele pa- 
mojus; o mes vietoje įsakymo rodydavome vokuose užli- 
pintas Neapolio viešbučio sąskaitas. 

Pritrūkę kalbos apie karo permainas, jie perėjo prie 
laisvesnių temų. Končeta ir Kavriagis susėdo greta trupu- 
tį nuošaliau nuo kitų, ir grafaitis rodė jai dovaną — atvež- 
tą iš Neapolio, prašmatniai įrištą Aleardo Aleardžio „Dai- 
nų“ tomą. Tamsiai mėlynoje odoje karališkosios karūnos 
atspaudas, o po juo inicialai „C. C. S.“ Dar žemiau dide- 
lės ir šiek tiek panašios į gotikinį šriftą raidės skelbė: „Vi- 
sada kurčia“. Končeta pralinksmėjusi ėmė juoktis. 

— Bet kodėl kurčia, grafe, „C. C. S.“ puikiausiai girdi. 

Grafaičio veidą nuplieskė vaikiškos aistros raudonis. 

— Taip, kurčia, kurčia. Panele, jūs kurčia mano ato- 
dūsiams, kurčia mano aimanoms, ir jūs dar taip pat akla, 
taip, akla, nes nematote maldavimo mano akyse. Ar žino- 
te, kaip aš kenčiau tada Palerme, kai jūs išvažiavote: nei 
rankos mosto, nei mažiausio ženklo, kol karieta dingo to- 
lumoje! Ir dar norite, kad nevadinčiau jus kurčia? Reikė- 
jo užrašyti: „Visada žiauri“. 


Merginos santūrumas atšaldė jo literatūrinį įkaršų. 
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— Jūs pavargęs po ilgos kelionės, susinervinęs, nusira- 
minkite; geriau paskaitykite man keletą gražių eilėraščių. 

Tuo metu, kai bersaljeras liūdnu balsu su kartėlio pil- 
nomis pauzėmis skaitė švelnias eileraščių eilutes, Tankre- 
dis prie židinio ištraukė iš kišenės žydro atlaso dėžutę. 

— Štai žiedas, dėde, žiedas, kurį dovanoju Andželikai, 
teisingiau, kurį tu jai dovanoji mano rankomis. 

Jis paspaudė spyruokliukę ir parodė tamsų suploto aš- 
tuoniakampio formos safyrą, kraštais tirštai apibertą dau- 
geliu mažučių be galo skaidrių briliantų. Tai buvo tru- 
putį niūroka, bet labiausiai atitinkanti šermeninį epochos 
skonį brangenybė, ir ji, be abejo, galėjo būti verta tų dvie- 
jų šimtų uncijų, kurias buvo atsiuntęs donas Fabricijus. 
Iš tikrųjų žiedas atsiėjo daug pigiau; tais plėšimų ir bėgi- 
mo mėnesiais Neapolyje buvo galima kartais įsigyti pui- 
kiausių brangenybių; už likusius pinigus buvo nupirktas 
segtukas prisiminimui balerinai Švarcvald. Končetą ir Kav- 
riagį taip pat pakvietė pasigrožėti žiedu, bet jie nė ne- 
krustelėjo, nes grafaitis jį jau buvo matęs, o Končeta nu- 
sprendė atidėti tą malonumą vėlesniam laikui. Žiedas ėjo 
iš rankų į rankas, juo žavėjosi, gyrė jį, aukštino subtilų 
Tankredžio skonį. Donas Fabricijus paklausė: 

— O kaip bus su jo dydžiu? Reikės siųsti žiedą į Agri- 
džentą ir jį pritaikyti. 

Tankredžio akyse blykstelėjo vylingos kibirkštėlės. 
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— Nereikia, dėde, dydis tikslus - pamatavau iš anksto. 

Donas Fabricijus patylėjo pripažindamas meistro darbą. 

Dėžutė, apėjusi ratu susirinkusius prie židinio, grįžo į 
Tankredžio rankas tą valandėlę, kai už durų pasigirdo 
nedrąsus klausimas: 

— Ar galima? 

Tai buvo Andželika. 

Skubėdama ir jaudindamasi, ji nesurado nieko ge- 
riau prisidengti nuo liūties kaip valstietišką šiurkštaus 
milo apsiaustą. Po standžiomis tamsmėlynio audeklo 
klostėmis jos kūnas atrodė dar grakštesnis, po šlapiu gaub- 
tu švietė žalios akys; neramios ir truputį sumišusios, jos 
bylojo apie aistrą. 

Andželikos pasirodymas, jos grožio ir šiurkštaus dra- 
bužio kontrastas Tankredžiui buvo tarsi rykštės kirtis; 
jis pašoko, tylėdamas pribėgo prie jos ir ėmė bučiuoti į 
lūpas. Dežutė, kurią laikė dešinėje rankoje, kuteno jos 
palenktą kaklą. Paskui jis paspaudė spyruoklę, išėmė žie- 
dą ir užmovė jai ant bevardžio piršto; dėžutė nukrito 
ant grindų. 

— Imk, mano gražuole, čia tau nuo tavo Tankredžio. — 
Čia vėl pabudo ironija. - Padėkok už jį dėdei. 

Ir vel ją apkabino; abu virpėjo nuo apėmusio jausmų 
antplūdžio; svetainė ir visi susirinkusieji dabar jiems bu- 


vo kažkas labai tolima. Tankredžiui iš tikrųjų pasivaide- 
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no, kad šie bučiniai grąžina jam valdžią Sicilijoje, puikioje 
ir išdavikiškoje žemėje, kurią Falkoneriai valdė per am- 
žius; po bergždžio maišto dabar ji vėl jam paklusni, kaip 
ir visada buvo paklusni jo protėviams, kaip visada teikianti 


kūniško džiaugsmo ir aukso vaisių. 


Sulaukus svečių, buvo nuspręsta grįžti į Palermą vė- 
liau. Dvi nuostabios savaitės. Audra, lydėjusi abiejų ka- 
rininkų kelionę, buvo bene paskutinė, po jos vėl sutvisko 
bobų vasara, o ji Sicilijoje būna tikras gašlumo sezonas: 
spindintis, žydras stebuklas, rami oazė, rūsčiai keičiantis 
metų laikams, ji savo švelnumu liūliuoja jausmus ir veda 
iš kelio, savo šiluma kviečia apsinuoginti. Neverta ne kal- 
bėti apie erotinį nuogumą Donafugatos pilyje, tačiau ir 
ten susikaupė aibė egzaltuoto goslumo, pasireiškiančio juo 
aiškiau, juo smarkiau jis buvo tramdomas. 

Prieš aštuoniasdešimt metų Salinų pilis buvo prie- 
globstis tų niūrių malonumų, kuriais mėgavosi merdintis 
aštuonioliktasis amžius, bet rūstus kunigaikštienės Karo- 
linos viešpatavimas, Restauracijos religingumas juos pa- 
smerkė, ir tik geraširdiškai žvalus šių dienų dono Fabrici- 
jaus būdas privertė pamiršti visas praeities užgaidas; 
nupudruoti velniūkščiai turėjo bėgti; jie dar, žinoma, gy- 
veno, bet slapta, ir žiemojo kažkur po storu dulkių sluoks- 


niu ant šios nepaprastai didelės pilies lubų. Gražiosios 
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Andželikos pasirodymas, jeigu prisimenate, vos neatgai- 
vino tų vaiduoklių, bet tik šių įsimylėjusių jaunuolių at- 
vykimas iš tikro pakėlė ant kojų priblokštus instinktus; 
dabar jie šliaužė iš visur tarsi skruzdėlės, pažadintos sau- 
lės, jau ne nuodingos, bet dar pernelyg gajos. Pati pilies 
architektūra, visas rokoko stiliaus puošnumas, visi staigūs 
linijų lūžiai rodyte rodė gulsčią kūną ir stačias krūtis; net- 
gi durys pilyje dabar atsidarinėdavo šlamėdamos, kaip šla- 
ma miegamojo uždanga. Kavriagis įsimylėjo Končetą, bet 
kitaip negu Tankredis, kuris, kaip ir jis, atrodė dar visai 
vaikas; grafaitis ir savo prigimtimi liko toks pat, jo meilė 
baigdavosi lengvais Pračio ir Aleardžio eilėraščių rimais, 
jis vien svajodavo apie mylimosios pagrobimą mėnesienoje, 
apie kurio pasekmes nedrįsdavo nė pagalvoti; vis dėlto 
Končetos abejingumas ir šaltumas žlugdė vos įsižiebusius 
jo jausmus. Kas žino, galbūt savo žaliojo kambario vienat- 
vėje jis pasvajodavo ir konkrečiau; tik aišku, kad iš šio ru- 
deninės meilės spektaklio Donafugatoje scenos apipavi- 
dalinimo jam priklausė tik debesų ir dingstančių horizontų 
eskizai, o ne architektūros masyvai. Tačiau abi mergaitės, 
Karolina ir Katerina, gerai atliko savo partiją šitoje geis- 
mų simfonijoje, kuri tą lapkritį buvo girdėti kiekviename 
rūmų kampelyje, sumišusi su fontano šniokštesiu, su arkli- 
dėse kergiamų kumelių trypimu, su nepaliaujamu 


krebždesiu kirvarpų, graužiančių sau santuokines gūžtas 
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senuose rūmų balduose. Visai dar jaunos, meilutės mer- 
gaitės, žinoma, neturėjo konkrečių aistros objektų, bet 
jas nešė tas svetimų geismų srautas; dažnai pabučiavimas, 
kurio Končeta neleisdavo Kavriagiui, ir Andželikos ran- 
kos paspaudimas, nepasotinęs Tankredžio, rasdavo atgarsį 
ir tarp mergaičių, versdamas pirmą kartą pražysti nekaltą 
kūną; jos baikščiai dūsavo ir svajojo apie drėgnas nuo bu- 
činių kasas. Net nelaimingoji madmuazelė Dombrej, ku- 
ri aplinkybių verčiama turėjo atlikti žaibolaidžio vaidme- 
nį, buvo įtraukta į šitą drumstą ir linksmą sūkurį panašiai 
kaip psichiatras, kuris, neatsilaikęs savo ligonių beproty- 
bei, suserga pats. Kai visą dieną sekiojusi ir stačiusi mora- 
lines pinkles atsiguldavo į savo vienišą lovą ir čiupinėdavo 
suvytusias krūtis, ji nekuklia malda šaukdavosi Tankre- 
džio, Karlo, Fabricijaus... 

Šios goslumo audros centras ir akstinas, žinoma, buvo 
Tankredis su Andželika. Tvirtos, nors dar ir nelabai arti- 
mos vedybos iš anksto savo šešėliu vėsino liepsnojantį 
jųdviejų potraukio lauką. Luomų skirtumai vertė doną 
Kalodžerą ilgus pasimatymus vienumoje laikyti deramais 
aristokratams; o kunigaikštienė Marija Stela nekreipda- 
vo dėmesio į tokius dažnus Andželikos vizitus ir truputį 
laisvoką jos elgesį, manydama, kad Sedarų rango žmonės 
taip ir turi elgtis; savo dukterims ji to, žinoma, neleistų. 


Andželika vis dažniau ir dažniau lankė rūmus ir pagaliau 
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ten prabūdavo beveik visą laiką. Kartais del akių ateidavo 
su tėvu, bet tas tuoj pat išskubėdavo į kontorą, kur ieško- 
davo kažkieno piktų užmačių arba pats regzdavo intri- 
gas, kartais su kambarine, kuri tuoj nulįsdavo kažkur į 
užkampį gerti kavos ir savo pikta akimi gadinti nuotaikos 
nelaimingiems tarnams. 

Tankredis norėjo, kad Andželika pažintų visus rūmus: 
svečių kambarius, priėmimo sales, virtuves, kapelas, teat- 
rus, paveikslų galerijas, oda atsiduodančias vežimines ir 
arklides, tvankius šiltnamius, pasažus, laiptelius, balkonė- 
lius ir portikus; ypač jis norėjo parodyti jai apleistus, ne- 
gyvenamus ir prieš daugelį dešimtmečių paliktus aparta- 
mentus, kurie dabar buvo panašūs į painų ir slaptingą 
labirintą. Tankredis nepaisė (o galbūt labiausiai paisė) to, 
kad traukia merginą į slaptą jausmų ciklono vidurį; o An- 
dželika tuomet geidė tik to, ko geidė Tankredis. Tiems 
kone begalinių rūmų antpuoliams nebuvo nė galo; atro- 
dė, kad jie kas kartą žygiuoja į nežinomas žemes; jos ir 
buvo nežinomos, nes į daugelį tų kambarių ir rūmų kam- 
pelių nė karto nebuvo įkėlęs kojos net donas Fabricijus, 
ir tai, beje, teikė jam pasitenkinimą: jis mėgo kartoti, kad 
rūmai, kur žinai kiekvieną kambarį, neverti gyventi. Abu 
įsimylėjėliai leisdavosi laivu į Citerą, kur buvo niūrių ir 
saulėtų kambarių, prabangių ir apgailėtinų patalpų, tuš- 


čių arba užgriozdintų įvairiausiais baldais svetainių. Jie 


189 


išplaukdavo, lydimi Kavriagio arba madmuazelės 
Dombrej, kartais net abiejų (tėvas Pironė su jo ordinui 
būdinga išmintimi visada atmesdavo tokius kvietimus), 
šitaip išorinis padorumas būdavo išgelbėtas. Bet Donafu- 
gatos rūmuose nesunku buvo suklaidinti tą, kuris pano- 
rėtų jus sekti: pakanka įeiti į koridorių (o koridoriai čia 
labai ilgi, siauri ir vingiuoti, jų langai su pinučiais; kiek- 
vieną jais einant apimdavo nerimas), paskui pasukti į juo- 
siantį rūmus balkoną, palypėti klastingais laipteliais, ir jau- 
nuoliai jau toli, nematomi, vieniši kaip negyvenamoje 
saloje. Į juos žvelgdavo tik kažkieno portretas su ilgainiui 
nusitrynusia pastele, jeigu tik neprityręs dailininkas ne- 
sukūrė jo aklo, ir nuo apsilupusių lubų tylomis pritar- 
davo jiems. Tačiau Kavriagis greit priilsdavo ir vos užėjęs 
pažįstamą kambarį arba laiptus į sodą tuoj pabėgdavo, 
stengdamasis ne tiek įsiteikti draugui, kiek greičiau grįžti 
ir dūsauti, mėgautis ledinėmis Končetos rankomis. Gu- 
vernantė atsilaikydavo ilgiau negu jis, bet pagaliau pasi- 
duodavo ir ji; kurį laiką dar būdavo girdėti jos tolstantys, 
neatsakomi šauksmai: „Tencrėde, Angelica, o4 Etes-vous?“* 
Paskui viskas nuščiūdavo, ir tik skubiai šmirinėdavo pelės 
ant lubų ir šlamėdavo kažkoks laiškas, prieš šimtą metų 


pamirštas tame kambaryje, kur vėjas jį dabar blaškė ant 
* Tankredi, Andželika, kur jūs? (Pranc.) 
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grindų: čia taip lengva apsimesti išsigandus ir dėl to pa- 
justi raminanų Tankredžio prisilietimą. Apsukrus ir at- 
kaklus Erosas neapleido jų; žaidimas, į kurį jis įtraukė 
sužadėtinius, buvo klastingas ir azartiškas. Abu jie buvo 
dar bemaž vaikai, tad jiems atrodė malonus pats žaidi- 
mas: jiems patikdavo lenktyniauti, slapstytis, vėl surasti 
kits kitą; bet vos tik jie susitikdavo, vėl imdavo viršų gos- 
lumas; tada jų pirštai ūmai susipindavo, ir švelnūs Tan- 
kredžio pirštų galiukai liesdavo blankias gysleles mergi- 
nos delne, kviesdavo dar karštesnėms glamonėms. 

Kartą ji pasislėpė už didžiulio paveikslo, pastatyto ant 
grindų, ir akimirką „Arturas Korbera šturmuoja Antio- 
chiją“ pridengė nerimastingos vilties pagautą merginą; 
Tankredis greit ją pastebėjo, pamatė pro voratinklį jos 
šypseną ir rankas, pajuodusias nuo dulkių, apkabino ir 
prisispaudė; rodos, visa amžinybė praėjo, kol jis išgirdo: 

— Ne, Tankredi, ne. 

Bet šis atsisakymas buvo greičiau raginimas, juk jis taip 
įsispyręs žiūrėjo šviesiai mėlynomis akimis į gilias žalias mer- 
ginos akis. Vieną saulėtą ir šaltą rytą, kai Andželika dre- 
bėjo su vasarine suknele, jis norėdamas sušildyti prisiglau- 
dė ją ant sofos, užtiestos sudriskusiu audeklu; nuo jos 
alsavimo krutėjo plaukai jam ant kaktos, ir tai buvo 
džiaugsmo ir kančios valandėlės, kai geismas tampa skaus- 


mu; O jį tramdyti buvo džiugu. 
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Šiuose apleistuose apartamentuose kambariai netu- 
rėjo nei savo veido, nei vardo; tartum pirmieji Naujojo 
pasaulio atradėjai, sužadėtiniai patys duodavo jiems var- 
dus, kurie būdavo bendrų pastangų vaisius. Jie prisiminė 
erdvų miegamąjį, kur nišoje buvo išlikę šmekliški išmar- 
gintos lovos griaučiai po nušiurusiu stručio plunksnų bal- 
dakimu, ir pavadino jį „išbandymų kambariu“; laiptelius 
su aptriušusių ir prakiurusių lentų pakopomis Tankredis 
pavadino „laimingai nulipamais laiptais“. Būdavo, kad jie 
iš tikrųjų nežino, kur atsidūrė: be galo sukiodamiesi, daž- 
nai grįždami į tą pačią vietą, bėgdami lenktynių ir ilgai 
ilsėdamiesi, kuždėdamiesi ir jausdami viens kito artumą, 
prarasdavo orientaciją; tada iškišdavo galvas pro langus 
išmuštais stiklais ir iš kiemo vaizdo ar sodo perspektyvos 
suprasdavo, į kokį pilies sparną pakliuvę. Bet kartais ne- 
padėdavo ir tai, nes langai buvo ne į vieną iš didžiųjų 
kiemų, o į kokį nors vidaus užkampį, niekad anksčiau ne- 
matytą ir bevardį; vienintelis tokios vietos ženklas buvo 
katės išmatos arba krūvelė makaronų su pomidorų pada- 
žu, kuriuos kas nors išmetė arba išvėmė, ir priešais dar 
ilsėtis nuėjusios kambarinės akys lange. Vieną popietę jie 
aptiko spintoje keturias „muzikos dėžes“, - jomis taip ža- 
vėjosi jautrus aštuonioliktojo amžiaus naivumas. Trys iš 
jų, apdulkėjusios ir apraizgytos voratinkliais, nedavė nė 


garso, bet paskutinioji, tamsaus medžio dekle, buvo išsi- 
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laikiusi geriau už kitas, ir jos varinis, adatų subadytas ci- 
lindras ėmė veikti, o iškilę į viršų plieniniai liežuvėliai stai- 
ga užgrojo lengvą, gražią melodiją: tai buvo pagarsėjęs 
„Venecijos karnavalas“; jie bučiavosi derindamiesi prie šių 
beviltiško linksmumo garsų ritmo, o baigę glamonėtis nu- 
stebo pamatę, kad muzika jau seniai nutilusi; bučiniai jau 
tik sekė to muzikos vaiduoklio pėdomis. 

Kitą kartą jų laukė visai kitoks netikėtumas. Vienoje 
senoje svečių menėje jie pastebėjo už spintos slaptas du- 
ris; šimtmečio senumo skląstis greitai pasidavė jų pirštams, 
kurie įsilaužiant maloniai lietė vienas kitą; už jos pasirodė 
statūs, siauri laiptai su nestaigiais posūkiais ir rožinio mar- 
muro pakopomis, o viršuje dar vienos praviros durys su 
storais nudryžusiais apmušalais; už jų mažas butas, keistas 
ir klaidus — šeši maži kambariai aplink nedidelę svetainę, 
grindys kambariuose ir svetainėje balčiausio marmuro, 
šiek tiek nuožulnios į šoninio latakėlio pusę, žemose lu- 
bose įmantri spalvota tapyba ant tinko, laimė, taip sudrė- 
kusio, kad nieko negalima suprasti; sienose — blausūs veid- 
rodžiai, kabantys per žemai, vienas įskilęs per patį vidurį; 
aplink veidrodžius sukrypusios aštuonioliktojo amžiaus 
žvakidės. Langai žvelgia į atkampų kiemą, panašų į aklo 
ir gūdaus šulinio dugną, iš kurio sklinda blanki šviesa. 
Kiekviename kambaryje ir svetainėje pernelyg plačios so- 


fos su nuplyšusių šilko apmušalų likučiais, su išlindusiomis 
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vinimis ir dėmėtais atlošais, židiniai su smulkiais ir sudė- 
tingais marmuro raižiniais - mėšlungio sutrauktų nuogų 
kūnų paveikslai, sužaloti įnirtingų plaktuko smūgių. 
Drėgnose sienose nuo viršaus iki apačios margavo dėmės, 
žmogaus ūgio aukštyje jos buvo keistų kontūrų, atrodė 
itin niūrios ir tamsios. Tankredis sunerimęs nenorėjo, kad 
Andželika liestų savo rankomis spintą svetainės sienoje; 
atidarė ją pats. Didžiulė spinta buvo tuščia, išskyrus ne- 
švaraus audeklo gniutulą, įkištą kampe; jame buvo pun- 
delis rykščių ir rimbų iš jaučio gyslų, kai kurie su sidabri- 
niais kotais, kiti ligi pusės aptraukti gražiu ir labai senu 
šilku, baltu mėlynais ruoželiais su trim eilėm juodų dė- 
mių; be to, spintoje jie pamatė kažkokių neaiškios paskir- 
ties metalinių įrankių. Tankredžiui pasidarė baisu ir pa- 
ties savęs. 

— Einam, brangioji, čia nėra nieko įdomaus. 

Jie gerai uždarė duris, tylėdami nulipo laiptais, pa- 
statė į vietą spintą, ir visą šią dieną Tankredžio bučiniai 
buvo tarsi bekraujai, tarsi jis būtų bučiavęs ją sapne arba 
atgailaudamas už nuodėmę. 

Tiesą pasakius, kartu su leopardu ant skydo rimbas 
buvo vienas iš dažniausių Donafugatoje daiktų. Po tų slap- 
tingų kambarėlių rytojaus dieną įsimylėjeliai aptiko dar 
vieną rimbą. Tačiau atsitiko tai ne nežinomuose kamba- 


riuose, o labai gerbiamuose apartamentuose, vadinamuo- 
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se šventojo hercogo sale. Čia septynioliktojo amžiaus vi- 
duryje vienas Salina buvo įsitaisęs kažkokį namų vienuo- 
lyną, kur atgailavo už nuodėmes ir galvojo apie kelionę į 
dangų. Tai buvo mažyčiai kambariai žemomis lubomis, 
prastomis akmeninėmis grindimis ir sienomis, kruopščiai 
išbaltintomis šviesiomis kalkėmis kaip vargingiausių vals- 
tiečių namuose. Prie galutinio iš jų buvo balkonas, iš kur 
galėjai apžvelgti geltonus, tarsi susigrūdusius vienas ant 
kito ir skendinčius liūdnoje šviesoje kunigaikščio Salinos 
dvarų laukus. Ant vienos sienos kabojo didžiulis, daugiau 
negu natūralaus dydžio Nukryžiuotasis: prikalto Dievo 
galva siekė lubas, sukruvintos kojos lietė grindis, žaizda 
šone savo kontūrais panėšėjo į burną, kuriai žiaurumas 
sutrukdė ištarti paskutinius išganymo žodžius. Šalia Die- 
vo kūno ant vinies kybojo rimbas trumpu kotu, iš kurio 
ėjo šešios jau sukietėjusios šikšnos, galuose su švino rutu- 
liukais, dydžio sulig riešutu. Tai buvo šventojo hercogo 
plakimosi įrankis. Šiame kambaryje Džuzepė Korbera, 
hercogas Salina, pats plakdavosi savo Dievo ir savo dvarų 
akivaizdoje, ir jam, matyt, atrodė, kad jo kraujo lašai krinta 
kaip lietus į jo žemes, nešdami atpirkimą: skendėdamas 
dievobaimingoje egzaltacijoje, jis greičiausiai čia matė vie- 
nintelį atgailos būdą, galintį paversti jo žemes tikrąja jo 
nuosavybe, jo krauju ir kūnu. Bet žemė slydo iš rankų, ir 


daugelis dvarų, kuriuos galima iš čia įžiūrėti, jau priklau- 
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sė kitiems, tarp jų ir donui Kalodžerui, tai yra ir Andže- 
likai, vadinasi, ir būsimajam Tankredžio sūnui. Matant 
tokį atpirkimą, kai aukojamas grožis, lygiai kaip hercogas 
aukojo kraują, Tankredžiui sukosi galva. Andželika klūpo- 
dama bučiavo žaizdotas Kristaus kojas. 

— Žiūrėk, tu esi kaip tas rimbas, tu tarnauji tam pačiam 
tikslui. — Ir parodė jai rimbą, bet ji nieko nesuprato ir šyp- 
sojosi, pakėlusi gražią, tuščią galvą; tada jis pasilenkė ir ėmė 
bučiuoti klūpančią merginą taip aistringai ir stipriai, kad 
sužeidė jai lūpą ir užgavo gomurį. Andželika sudejavo. 

Taip jie leido tas dienas, klajodami ir svajodami; pra- 
garas atverdavo jiems savo prarajas, kurias jie per meilę 
pamiršdavo, ir bevaikščiodami prieidavo žmonių praras- 
tą rojų, kurį subjaurindavo ta pati meilė. 

Pavojus baigti žaidimą, viską pastačius ant kortos, 
abiem rodėsi vis didesnis ir vis labiau neišvengiamas; pa- 
galiau jie mesdavo ieškoję ir susikaupę eidavo į kurį nors 
tolimesnį kambarį, iš kur niekas negalėjo girdėti nė gar- 
so; bet žodžių nė nebūdavo — tik nebylus maldavimas ir 
atodūsiai. Jie sėdėdavo ten, nekaltai susiglaudę ir labai 
savęs gailėdamiesi. Patys pavojingiausi jiems pasidarė se- 
nosios rūmų dalies kambariai, kitados skirti svečiams; tai 
buvo nuošalūs, geriau už kitus išsilaikę kambariai, kur sto- 
vėjo gražios lovos su susuktais čiužiniais — belieka moste- 


lėti ranka ir juos ištiesti... 
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Kartą ne Tankredžio protas, nieko bendra su tuo ne- 
turėjęs, o visas jo kraujas užvirė, pasiryžęs viską išsyk baigti: 
tą rytą Andželika buvo velniškai graži; be to, ji tarė jam: 

— Jei nori, aš tapsiu tavo vienuole, — visai nedvi- 
prasmišku raginimu primindama pirmąjį jų jausmų su- 
sidūrimą; ir štai moteris, nei baldama, nei rausdama, jau 
buvo besisiūlanti, štai patinas jau buvo bejveikiąs vyrą, 
bet staiga jų tįsančius kūnus užklupo bažnyčios varpo dū- 
žiai, ir jų susiliejusios lūpos išsiskyrė tirpdamos šypsenoje. 
Jie susivaldė. O rytoj Tankredis turėjo išvažiuoti. 

Tai buvo puikiausios dienos Tankredžio ir Andželikos 
gyvenime, kur tuštybė ir paleistuvystė — taip jau buvo lem- 
ta — kaitaliojosi su kančiom. Bet tuomet jie dar nežinojo to 
ir veržėsi į ateitį, kurią vaizdavosi esant konkrečią; iš tikrųjų 
viskas paskui dingo lyg dūmai nuo vėjo. Susenę ir tapę iš- 
mintingi, bet niekam nebenaudingi, mintimis jie grįžda- 
vo, labai apgailestaudami, į tas negęstančio ir nuolat nuga- 
limo geismo dienas, į tas gundančių ir atsisakytų guolių 
dienas, į dienas gašlaus potraukio, kuris kaip tik todėl, kad 
buvo uždraustas, ryškiausiai pasireiškė per susilaikymą, tai 
yra per tikrąją meilę. Tomis dienomis buvo rengiamasi ve- 
dyboms, kurios, kaip paaiškėjo vėliau, buvo erotiškai neti- 
kusios: bet toji ruoša jau savaime buvo reikšminga, ji buvo 
prasminga, graži, trumpa kaip koks motyvas, kuriam lem- 


ta pergyventi užmirštą operą, iš kurios jis paimtas; tokie 
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motyvai po žaismingai nekalta skraiste parodo viską, kas 
turėjo išryškėti pačioje operoje, bet taip ir neišryškėjo dėl 
autoriaus nesugebėjimo, pasmerkusio kūrinį žlugti. 

Grįžę į gyvų būtybių pasaulį iš ten, kur viešpatavo 
išblėsę ištvirkavimai, pamirštos dorybės ir amžinas geis- 
mas, Andželika ir Tankredis būdavo sutinkami su at- 
laidžia pašaipa. 

— Vaikai, ar jūs pakvaišote, kur taip apdulkėjote. Pasi- 
žiūrėk į save, Tankredi, į ką tu panašus, — juokdavosi do- 
nas Fabricijus, ir sūnėnas eidavo susitvarkyti. Kavriagis, 
apžergęs kėdę, susikaupęs rūkydavo Virdžinijos cigarą ir 
žiūrėdavo į draugą, kai šis prausdavosi veidą ir kaklą ir 
nepatenkintas prunkšdavo, nes vanduo pasidarydavo juo- 
das kaip anglis. 

— Aš nieko nesakau, Falkoneri: ligi šiol nemačiau 
gražesnės merginos už panelę Andželiką, bet argi tai pa- 
teisina tave: šventas Dieve, reikia bent kiek tvardytis; šian- 
dien jūs vienudu praleidote trejetą valandų; jeigu jau esate 
taip įsimylėję, tai greičiau tuokitės ir nejuokinkite žmo- 
nių. Būtum matęs, kokią miną padarė šiandien jos tėvas, 
kai išėjęs iš kontoros pamatė, kad jūs tebeplaukiojate kam- 
barių okeane! Reikia stabdžių, brangusis drauge, stab- 
džių, o jums, siciliečiams, jų per maža! 

Jis gražbyliavo džiaugdamasis proga primesti vy- 


resniajam draugui, „kurčiosios“ Končetos pusbroliui, sa- 
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vo išmintį. Tankredis, šluostydamasis plaukus, tūžo: jis 
kaltinamas, kad neturi stabdžių, o juk gali iškart sustabdyti 
einantį traukinį! Kita vertus, šaunusis bersaljeras nedaug 
teklydo — apie padorumą taip pat reikėjo pagalvoti; ir-vis 
dėlto jis tapo tokiu moralistu iš pavydo, dabar jau buvo 
matyti, kad iš jo merginimosi Končetai nieko neišeis. 

Na, ir Andželika! Kai jis įkando jai į lūpas, koks saldus 
buvo kraujas! Kaip švelniai ji leidžiasi jo glamonėjama! 
Bet teisybė — tai juk neturi prasmės. 

— Rytoj eisime į bažnyčią lydimi ne tik tėvo Pironėes, 
bet ir madmuazelės Dombrej. 

Andželika tuo metu rengėsi mergaičių kambariuose. 

— Mais Angelica, est-il Dieu possible de se mettre dans 
un tel čtat?* - piktinosi Dombrej, kol gražuolė tik su lie- 
menėle ir apatiniu sijonuku prausėsi rankas ir kaklą. 

Šaltas vanduo atvėsino susijaudinimą, ir Andželika pa- 
galvojo, kad gal ir kambarinės tiesa: kam taip vargintis, grįžti 
tokiai dulkinai, juokinti žmones? Na, kam gi? Kad jis pa- 
žvelgtų į akis, kad jo laibi pirštai nuslystu kūnu - ir viskas... 

Lūpą dar skaudėjo. „Dabar gana. Rytdieną praleisi- 
me svetainėje kartu su visais“. Bet rytoj tos pačios akys, tie 
patys pirštai vėl ją kerės, ir abudu vėl ims beprotiškai sla- 


pukauti. 
* Dieve mano, Andželika, kaip galima prieiti iki to? (Pranc.) 
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Kad ir kaip paradoksalu, bet del šių, nors ir kiek- 
vieno savaip išreikštų ketinimų per pietus šita aistringų 
įsimylėjėlių pora laikėsi ramiau už kitus: iliuzinis pasiry- 
žimas protingai praleisti rytojaus dieną padėjo jiems 
linksmintis ir ironizuoti kitų jausmus, silpnesnius negu 
jų. Tankredis nusivylė Končeta. Neapolyje jis jautė dėl 
jos kažkokią sąžinės graužatį ir todėl atsitempė Kavriagį, 
kuris, kaip jis tikėjosi, pakeis pusseserei jį patį; Tankre- 
dis gailėjo jos, ir tas taip pat rodė jo apdairumą. Būda- 
mas apsukrus, jis mokėjo švelniai, nuoširdžiai užjausti, 
kad paliko ją, ir pristatyti vietoj savęs draugą. Veltui. 
Končeta tebevyniojo savo koležo plepalų kamuolį, žvilg- 
čiojo į sentimentalų grafaitį šaltomis akimis, kurių gel- 
mėj buvo galima pastebėti neapykantos kibirkštėlių. 
Kvaila mergiščia, nieko gero iš jos nesitikek. Ko jai galų 
gale reikia? Kavriagis gražus, geras, turi vardą ir pelningų 
sūrinių Briancoje. Žodžiu, tai, kaip sakoma, puiki par- 
tija. Taip, Končeta trokšta jo, ar ne? Buvo laikas, kai ir 
jis pats jos troško; ji ne tokia jau graži ir kur kas netur- 
tingesnė už Andželiką, bet turi kažką, ko niekad netu- 
rės jo gražuole iš Donatugatos. Tačiau gyvenimas, po 
velnių, rimtas daiktas! Končetai reikėtų tai suprasti. Ir 
kodėl ji ėmė taip bjauriai su juo elgtis? Tos patyčios Šven- 
tosios Dvasios vienuolyne, paskui dar visa kita! Be abe- 


jo, joje prabilo leopardas, bet juk turi būti ribos ir šiam 


200 


išdidžiam žvėriui. „Stabdžių reikia, brangioji pussesere, 
stabdžių! O jūsų, siciliečių, jie silpnoki!“ 

Tuo tarpu Andželika širdyje palaikė Končetą. Tam Kav- 
riagiui trūksta parako, ištekėti už jo, taip mylėjus Tankre- 
dį, yra tas pat, ką gerti vandenį po marsalos, kuri stovi prie- 
šais. Na, gerai, Končetą galima suprasti, žinant šios istorijos 
pradžią; bet kitos dvi kvailės, Karolina ir Katerina, žiūri į 
Kavriagį užtroškusių žuvų akimis, maivosi ir vos nealpsta, 
kai tik jis artinasi prie jų. Ir kaip joms tas baigsis! Jai trūko 
skrupulingumo šeimos reikaluose, ir ji nesuprato, kodel ku- 
riai nors iš jų nepamėginus paveržti iš Končetos grafaiųį. 
„Tokio amžiaus vaikinai kaip šunys: tik švilptelėjai — ir at- 
bėga. Tikros kvaišės: to nereikia, šito neleidžia išdidumas ir 
mandagumas; jau iš anksto žinoma, kaip viskas baigsis“. 

Svetainėje, kur vyrai išeidavo rūkyti po vakarienės, tarp 
Tankredžio ir Kavriagio, vienintelių namuose dūmo mė- 
gėjų ir, vadinasi, vienintelių ištremtųjų, užsimegzdavo 
nuoširdus pašnekesys. Pagaliau grafaitis prisipažino drau- 
gui, kad jo meilės viltys žlugo. 

— Ji per daug graži, per daug skaisti man; ji manęs 
nemyli; mano viltys buvo pernelyg įžūlios, ir išvyksiu iš 
čia su širdimi, perverta gailesčio durklu. Aš net neišdrįsau 
jai pasipiršti. Juk aš jai ne daugiau kaip kirminas; bet taip 
ir turi būti, reikės man susirasti kirmėlaitę, kuri bus ma- 


nimi patenkinta. 
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Turėdamas devyniolika metų, jis dar mokėjo juoktis 
iš savo nesėkmių. 

Tankredis mėgino jį guosti iš savo tvirtos laimės 
aukštybių. 

— Žinai, aš pažįstu Končetą nuo pat gimimo. Ji mie- 
liausia būtybė pasaulyje, visų dorybių veidrodis, truputį 
užsidariusi, perdėm santūri; be to, ji ligi gyvo kaulo sici- 
lietė, niekada nebuvo išvažiavusi iš čia: kas žino, ar jai pa- 
tiktų Milanas? Juk ten dubeniu makaronų reikia pasirū- 
pinti prieš savaitę! 

Tankredžio išsišokimas, viena iš pirmųjų nacionalinės 
vienybės apraiškų, privertė vel nusijuokti Kavriagį: siel- 
vartai ilgai jo nekankindavo. 

— Ber aš jai gaučiau pilnas dėžes jūsų makaronų! Šiaip 
ar taip, faktas yra faktas; tiktai tikiuosi, kad tavo teta ir 
dėdė, kurie tokie geri man, neturės pretenzijų dėl to, kad 
aš įsibroviau tarp jūsų ir dabar išvykstu be jokių rezultatų. 

Kavriagis buvo nuoširdžiai nuramintas, nes jis visiems, 
be Končetos (o pagaliau galbūt ir Končetai), patiko dėl 
savo linksmo būdo, prie kurio derėjo labiausiai apgailėti- 
nas sentimentalumas. Jie ėme kalbėti apie kitką — apie 
Andželiką. 

— Štai tu, Falkoneri, iš tiesų laimingas! Surasti tokį dei- 
mantą kaip panelė Andželika šioje kiaulidėje (dovanok man, 
brangusis, juk taip). Kas per gražuolė, Viešpatie Dieve, kas 
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per gražuolė! Na, ir šelmis tu, vedžioji ją ištisas valandas po 
toliausius kampelius šių namų, kurie dideli kaip mūsų Mi- 
lano katedra! Ji ne tik graži, bet ir protinga, išsilavinusi, be 
to, ir gera. Jos akyse tiek gerumo, tiek mielo naivumo. 

Tankredis pašaipiai žvilgčiojo į draugą, kuris toliau 
žavėjosi Andželikos gerumu. 

— Iš tikrųjų geras tik tu, Kavriagi. 

Šie žodžiai nesutrikdė dievų dovanoto optimizmo. 
Grafaitis tarė: 

— Paklausyk, mes po kelių dienų išvažiuojame; ar tau 
neatrodo, kad laikas būtų pristatyti mane baronaitės 
motinai? 

Pirmą kartą Tankredis išgirdo iš lombardiečio lūpų 
savo gražuolės titulą. Iš pradžių net nesuprato, apie ką 
kalbama. Paskui jo širdyje ėmė maištauti kunigaikštis. 

— Ką jau čia, kokia ten baronaitė, Kavriagi, ji miela 
graži mergina, aš myliu ją, ir gana. 

Netiesa buvo, kad to „gana“, bet Tankredis kalbėjo 
nuoširdžiai, atavistinis įprotis būti didelių turtų savininku 
išugdė jam tokį jausmą, tarsi Džibildolčė, Setesolis ir dro- 
biniai maišeliai būtų priklausę jam, jeigu ne visada, tai 
bent nuo Karolio Anžujiečio laikų. 

— Man labai gaila, bet aš bijau, kad tu negalėsi pa- 
matyti Andželikos motinos: rytoj ji išvyksta į Šaką gydytis 


šiltų purvu — sunkiai serga, vargšelė. 
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Jis prispaudė peleninėje Virdžinijos cigaro galiuką. 

— Einam į svetainę, ko mes čia lindim kaip lokiai! 

Vieną dieną donas Fabricijus gavo iš Agridžento pre- 
fekto laišką, santūrų, labai mandagaus stiliaus, pranešantį, 
kad į Donatugatą atvykęs bajoras Aimonė ševaljė di Mon- 
tercuolas, prefektūros sekretorius, kuris turėsiąs su juo pa- 
sitarti labai rūpimu vyriausybei klausimu. Tos žinios nu- 
stebintas, donas Fabricijus kitą dieną išsiuntė į pašto stotį 
savo sūnų Frančeską Paolą, pavedęs jam sutikti tą 275545 
dominicus* ir pakviesti jį apsistoti rūmuose; tai buvo ne 
tik svetingumo, bet ir tikro gailestingumo aktas, nes ki- 
taip Pjemonto bajoro kūnas būtų atiduotas kankinti tūks- 
tančiams vabzdžių, kurių knibždėte knibždėjo dėdės Me- 
niko smuklėje nelyginant urve. 

Diližanas su ginkluota sargyba, saugančia pinigų skry- 
nią, ir keletu keleivių paslaptingais veidais atvažiavo va- 
kare. Iš jo išlipo ir ševaljė di Montercuolas, kurį tuoj pat 
buvo galima pažinti iš jo labai išgąstingos išvaizdos ir at- 
sargios šypsenos. Štai jau mėnuo, kai jisai Sicilijoje, ir dar 
pačioje nuošaliausioje dalyje, kur atgarmėjo tiesiog iš savo 
dvarelio Monterate. Iš prigimties drovus, jis buvo sykiu 
ir biurokratas ir jautėsi čia labai nejaukiai. Jo galva buvo 


prigrūsta visokių pasakojimų apie plėšikų užpuolimus, ku- 
* Dievo pasiuntinys (Jot. ). 


204 


riais siciliečiai taip megsta išbandyti atvykėlių nervų stip- 
rumą, ir visą menesį kiekvienas prefektūros valdininkas 
jam atrodė galvažudys, o kiekvienas medinis peilis popie- 
riui pjaustyti ant jo rašomojo stalo — durklas; be to, nuo 
maisto su aliejumi jau mėnuo jam buvo sugedę viduriai. 
Dabar stovėdamas čia sutemose su savo tamsiu drobiniu 
lagaminėliu rankose, jis žiūrėjo į tokią nemalonią gatvę, 
kurios viduryje buvo išsodintas. Užrašas Corso Vittorio 
Emanuele nuteptas mėlynais dažais ant baltos apgriuvu- 
sio namo sienos, priešais kurią stovėjo, negalėjo įtikinti, 
kad jis pagaliau yra tarp savo tautiečių. Nors vietos vals- 
tiečiai tarsi kariatidės ramstė namų sienas, jų nedrįso pa- 
siklausti — buvo įsitikinęs, kad jie nesupras, ir bijojo, kad 
įsmeigs jam durklą į vidurius, kuriuos brangino, nors šian- 
dien jie ir buvo sutrikę. 

Kai prisiartino ir prisistatė Frančeskas Paolas, jis išvertė 
į jį akis nusprendęs, kad jau atėjo galas; bet padori išvaizda 
ir rimtas šviesiaplaukio jaunuolio veidas truputį jį nurami- 
no: pagaliau supratęs, kad yra kviečiamas apsistoti kuni- 
gaikščio Salinos rūmuose, jis nustebo, ir jam pasidarė leng- 
viau. Kelionė į rūmus visiškoje tamsoje buvo linksmesnė 
dėl savotiškos dvikovos tarp Pjemonto ir Sicilijos manda- 
gumo (Italijoje nėra srities, skrupulingesnės šiems daly- 
kams), kilusios dėl lagaminėlio ir pasibaigusios tuo, kad leng- 


vutį kelionės nešulį tempė abu pretendentai į riterius. 
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Atvykęs į rūmus, ševaljė di Montercuolas vėl sunerimo, 
pamatęs ginkluotus barzdotus sargybinius pirmajame vi- 
daus kieme. Bet nuoširdus ir drauge nefamiliarus kuni- 
gaikščio svetingumas, taip pat akivaizdus rūmų prašmat- 
numas privertė jį visai kitaip galvoti. Smulkių Pjemonto 
bajorų atžala, o jie gana sunkokai pragyvena savo dva- 
ruose, jis pirmą kartą tapo didikų namų svečiu, ir tai tik 
padvigubino jo nedrąsą; sykiu tos siaubingos Agridžente 
girdėtos paskalos, labai niūrus kaimo reginys ir kieme įsi- 
kūrę „samdyti galvažudžiai“, kuriais jis palaikė sargybi- 
nius, varė jam siaubą. Ševaljė nulipo pietauti išvargintas 
prieštaringų nuogąstavimų kaip žmogus, patekęs į jam 
nepažįstamą aukštąją visuomenę, taip pat jautėsi esąs ne- 
kalta auka, pakliuvusi į plėšikų pinkles. 

Per pietus jis gerai pavalgė — pirmą kartą nuo tol, kai 
įkėlė koją į Sicilijos krantą. Mergaičių švelnumas, tėvo Pi- 
ronės niūrumas, dono Fabricijaus aristokratiškos manie- 
ros įtikino jį, kad Donafugatos pilis nėra bandito Kapra- 
ro slėpynė ir kad jam galbūt pavyks iš čia ištrūkti gyvam. 
Labiausiai jį guodė Kavriagio buvimas, — jis čia gyvena 
dešimt dienų ir ne tik puikausiai jaučiasi, bet ir draugau- 
ja su tuo jaunuoju Falkoneriu — tai, kad sicilietis gali drau- 
gauti su lombardiečiu, jam buvo stebuklas. Po pietų jis 
priėjo prie dono Fabricijaus ir paprašė skirti jam laiko 


intymiam pokalbiui, nes kitą rytą ketinąs išvažiuoti, bet 
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kunigaikštis stipriai tapštelėjo jam delnu per petį ir su ža- 
viausia leopardiška šypsena pasakė: 

— Ne, brangusis kavalieriau, nė negalvokite; dabar jūs 
mano svečias ir būsite įkaitu, kol aš norėsiu; rytoj neišva- 
žiuosite, o kad būčiau dėl to tikras, atsisakau malonumo 
pakalbėti su jumis vienudu iki rytdienos popiečio. 

Tie žodžiai prieš valandą mūsų mielajam sekretoriui 
būtų įvarę baimės, o dabar jį tik pralinksmino. 

Tą vakarą Andželikos nebuvo, ir, vadinasi, lošė vistą; 
sėdėdamas prie stalo su donu Fabricijum, Tankredžiu 
ir tevu Pirone, ševaljė išlošė du „ruberus“, o tai sudarė 
tris liras ir trisdešimt penkis čentezimus, paskui nuėjo į 
savo kambarį, kur galėjo įvertinti paklodžių šviežumą ir 
sapnuoti sapnus, pilnus tikėjimo, kad triumtuos tei- 
singumas. 

Kitą rytą Tankredis ir Kavriagis davė jam progą iš- 
vaikščioti su jais sodą, pasigrožėti „paveikslų galerija“ ir 
gobelenų kolekcija. Jie nutarė su juo dar truputį pasi- 
vaikščioti po kaimą, kuris malonioje kaip medus lapkri- 
čio saulėje atrodė jam dabar ne toks bloga lemiantis, — 
vaikštant jiems pavyko net išvysti keletą šypsančių vei- 
dų - ševalje di Montercuolas ėmė rimti ir dėl kaimietiš- 
kos Sicilijos likimo. Tankredį, tai pamačius, tuoj paga- 
vo noras pasakoti atvykėliui visokiausių istorijų (tokias 


istorijas paprastai pasakoja salos gyventojai, ir jos, beje, 
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visada būna tikros). Jie kaip tik ėjo pro įdomų pastatą, 
kurio fasadas buvo papuoštas grubiais bareljefais. 

— Štai, brangusis ševaljė, prieš jus barono Mutolo na- 
mai, dabar jie tušti ir užrakinti, nes barono šeima persi- 
kelė į Agridžentą, kai prieš dešimtį metų jų sūnų pagro- 
bė banditai. 

Pjemontietį nukrėtė šiurpas. 

— Vargšeliai, įsivaizduoju, kiek jie turėjo sumokėti, kol 
jį išvadavo. 

— Ne, jie nieko nemokėjo, nes ir be to turėjo sunkumų 
su pinigais; matyt, kaip ir visiems čia, jiems stigo grynųjų. 
Bet berniuką vis tiek grąžino, tik ne iš karto. 

— Kaip, kunigaikšti? Ką tai reiškia? 

— Ne iš karto, aš juk aiškiai pasakiau, — ne iš karto: tai 
yra dalimis. Pirmiausia buvo atsiųstas dešinės rankos smi- 
lius. Po savaitės — kairė koja, ir pagaliau gražioje pintinėje 
po datulių sluoksniu (buvo rugpjūtis) — galva su išversto- 
mis akimis ir sukepusiu lūpų kertelėse krauju. Aš nema- 
čiau, tada buvau dar vaikas, bet man pasakojo, kad reginys 
nebuvęs gražus. Pintinę paliko ant anos pakopos, antros 
nuo durų, ją atnešė senė juoda skarele; niekas jos nepažino. 

Ševaljė akys sustingo iš pasišlykštėjimo; jis jau buvo gir- 
dėjęs apie šitą įvykį, bet viena girdėti, o kita — matyti skais- 
čioje saulėje laiptus, ant kurių buvo palikta ta siaubinga 


dovana. Į pagalbą atskubėjo valdininko siela. 
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— Kokią netikusią policiją turėjo tie Burbonai! Netru- 
kus čionai atvyks mūsų karabinieriai, ir viskas bus baigta. 

— Be abejo, ševaljė, be abejo. 

Paskui jie praėjo pro Piliečių klubą, kuris aikštėje, pla- 
tanų pavėsyje, kasdien demonstruodavo savo metalines 
kėdes ir ponus gedulingais juodais drabužiais. 

Nusilenkimai, šypsenos. 

— Ševaljė, gerai įsižiūrėkite į juos, pasistenkite įsiminti 
tą sceną; per metus dusyk vienas iš šių ponų priskrunda 
prie savo kėdės; šūvis blyškioje saulėlydžio šviesoje — ir 
tiek jį bematai! 

Ševaljė suprato, kad reikia atsiremti į Kavriagio ranką 
ir pajusti šiauriečio kraujo pulsavimą. 

Greitai po to, užkopę stačia gatvele, jie pro margas 
padžiautų apatinių kelnių girliandas išvydo nedidelę nai- 
vaus rokoko stiliaus bažnytėlę. 

— Tai Šventosios Nimfos bažnyčia. Prieš penkerius me- 
tus jos klebonas buvo nužudytas joje per pačias Mišias. 

— Koks siaubas! Šūvis bažnyčioje! 

— Koks ten šūvis, ševaljė! Mes per daug geri katalikai 
ir kaip padarysime tokią nešvankybę? Tiesiog į Komuni- 
jos vyną buvo įpilta truputis nuodų; tai kur kas kukliau 
ir, pasakyčiau, labiau atitinka liturgijos dvasią. Niekas ir 
nesužinojo, kas tai padarė: klebonas buvo puikus žmogus 


ir priešų neturėjo. 
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Kaip žmogui, kuris prabudęs naktį išvysta kojūgalyje, 
ten, kur numestos kojinės, vaiduoklį ir, stengdamasis įveik- 
ti baimę, prisiverčia patikėti, kad tai tik linksmų draugų 
išdaiga, ševaljė atėjo išganinga mintis, kad iš jo tiesiog no- 
rima pasijuokti. 

— Labai gražu, kunigaikšti, iš tikrųjų labai įdomu! Jums 
tik romanus rašyti, jūs taip gerai pasakojate visus šituos 
niekus. 

Bet jo balsas ėmė virpėti, ir Tankredžiui jo pagailo; 
nors grįždami namo jie praėjo pro tris ar keturias bent 
jau tiek pat atmintinas vietas, jis privengė metraštininko 
vaidmens ir ėmė kalbėti apie Belinį ir Verdį — apie šiuos 
amžinus, neišsenkamus, gydančius tautos opas balzamo 


šaltinius. 


Ketvirtą valandą po pietų kunigaikštis liepė pasakyti 
ševalje, kad laukia jo savo kabinete. Tai buvo mažas 
kambarys, kur ant sienų po stiklu kabojo pilkos su raus- 
vomis kojelėmis kurapkos, laikomos retomis; čia buvo 
šiaudų prikimštų medžioklės trofėjų. Vieną sieną tauri- 
no aukšta ir siaura knygų spinta, iki viršaus prigrūsta 
senų matematikos žurnalų. Viršum didžiulio krėslo lan- 
kytojams kabojo šeimos miniatiūrų žvaigždynas: dono 
Fabricijaus tėvas kunigaikštis Paolas, tamsaus veido vy- 


riškis, gašliomis kaip saracėno lūpomis, juoda dvariškio 
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uniforma su Šv. Dženaro juosta per petį; kunigaikšrie- 
nė Karolina, jau našlė, baltais plaukais, sušukuotais į 
bokštą, ir griežtų mėlynų akių; kunigaikščio sesuo Džuli- 
ja, kunigaikštienė Falkoneri, sėdinti sode ant suoliuko; 
dešinėje jos rankoje — tamsiai raudona dėmė, tai nedi- 
delis išskleistas skėtis, galu atremtas į žemę, o kairiojo- 
je - geltona dėmė, tai trejų metų Tankredis, duodantis 
motinai lauko gėlių (šią miniatiūrą donas Fabricijus slap- 
ta įsibruko į kišenę, kol valdininkai aprašinėjo Falkone- 
rių vilos baldus). Kiek žemiau Paolas, jo pirmagimis, ap- 
temptomis ant kojų baltomis odinėmis kelnėmis; jis 
rengėsi šokti ant nirtaus žirgo riestu kaklu, žaibuojan- 
čiomis akimis; toliau visokios kunigaikščio tetos ir dė- 
dės, kurių vardus ne visada buvo galima patikslinti, at- 
kakliai demonstravo savo masyvias brangenybes arba 
liūdnai rodė pirštais į savo brangių velionių biustus. 
Tačiau žvaigždyno viduryje tarsi Šiaurės žvaigždė spin- 
dėjo didesnė miniatiūra; joje buvo atvaizduotas pats do- 
nas Fabricijus, truputį vyresnis kaip dvidešimties metų, 
su jaunute nuotaka, — ji buvo padėjusi galvą jam ant 
peties, visiškai paklusdama meilei; tamsiaplaukė, o jis rus- 
vais skruostais su melsvai sidabrinės spalvos karališko- 
sios gvardijos munduru; jo veide, apgaubtame neseniai 
prasikalusių baltų žandenų, buvo sustingusi pasitenki- 


nimo šypsena. 
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Vos tik atsisėdęs ševaljė išdėstė, su kokia užduotimi 
atvykęs. 

— Po laimingo prisijungimo, aš norėjau pasakyti, po 
iškilmingo Sicilijos susivienijimo su Sardinijos karalyste, 
Turino vyriausybė ketina skirti karalystės senatoriais kai 
kuriuos žymius siciliečius. Provincijos valdžiai pavesta su- 
daryti sąrašą, kuris paskui bus pateiktas peržiūrėti centri- 
nei vyriausybei ir, matyt, tvirtinti karaliui; savaime aišku, 
Agridžente iškart pagalvojo apie jus, kunigaikšti. Jūsų nuo 
seno šlovingas vardas, asmeninis prestižas, mokslo nuo- 
pelnai, taip pat teisinga liberalo pozicija per pastaruosius 
įvykius — visa tai byloja už jus. 

Ši trumpa kalba buvo iš anksto paruošta, negana to, 
pieštuku surašyta keliomis pastabomis į sąsiuvinėlį, kurį 
dabar ševaljė turėjo užpakalinėje kelnių kišenėje. Tačiau 
donas Fabricijus nerodė jokių gyvybės ženklų; už sunkių 
vokų vos galėjai matyti jo akis. Nejudanti letena, apžėlusi 
auksu žvilgančiais plaukeliais, visiškai dengė padėtą ant 
stalo alebastrinį Šv. Petro katedros kupolą. 

Pripratęs prie šnekių siciliečių, kurie griebiasi išsi- 
sukinėjimų, kai jiems ką nors pasiūlai, ševaljė nesileido 
sugluminamas. 

— Prieš siųsdami sąrašą į Turiną, mano viršininkai lai- 
kė savo pareiga pranešti jums apie tai ir pasiteirauti, ar 


jums bus malonus toks pasiūlymas. Prašyti sutikimo, ku- 
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rio vyriausybė labai tikisi, - tokia mano užduotis; ji man 
suteikė garbę ir malonumą susipažinti su jumis ir jūsų 
šeima, su šiais puikiais rūmais ir tokia gražia Donafugata. 

Meilikavimas nutekėjo nuo kunigaikščio kaip van- 
duo nuo vandens lelijos lapų — tai vienas iš pranašumų 
tų žmonių, kuriems išdidumas pasidaręs įprastas. Jis gal- 
vojo: „Turbūt tas žmogus mano, kad pats atvykdamas 
padarė didelę garbę man, Sicilijos karalystės perui, o juk 
tai beveik tas pat, kas ir senatorius. Žinoma, nelygu kas 
dovanas teikia: valstietis, duodąs man gabaliuką avies sū- 
rio, padovanoja daugiau negu kunigaikštis Laskaris, kai 
kviečia mane pietų. Aišku. Tik blogai, kad man suka 
vidurius nuo avies sūrio. Lieka tik nematomas širdies dė- 
kingumas ir aiškiausiai matoma nosis, besiraukanti iš pa- 
sišlykštėjimo. 

Dono Fabricijaus pažiūra į senatą buvo labai neaiški; 
nepaisant visų pastangų, jis mintimis vis grįždavo prie Ro- 
mos senato: prie senatoriaus Papirijaus, kuris sulaužė laz- 
dą ant menkai išsilavinusio galo galvos; prie žirgo Incita- 
to, kurį paskyrė į senatą Kaligula, parodęs jam garbę, kurią 
netgi Paolas būtų palaikęs pernelyg didele. Erzino ir įky- 
riai besisukanti galvoje frazė, kurią mėgo kartoti tėvas 


Pironė: „Senatores boni viri, senatus autem mala bestia.“* 


* Senatoriai — geri vyrai, o senatas — piktas žvėris (hr. ). 
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Be to, dabar dar buvo imperatoriškasis senatas Paryžiuje, 
bet tai tik sambūris žmonių, kurie naudojasi savo padėti- 
mi trokšdami riebaus kąsnio. Gyveno nuo kažkurių laikų 
savas senatas ir Palerme, bet jis buvo tik blogiausių pa- 
saulietiškų administratorių komitetas, kuriame, pavyz- 
džiui, Robeta galėjo pakeisti Saliną. 

Kunigaikštis panoro būti atviras. 

— Kavalieriau, paaiškinkite man pagaliau, kas tai yra 
būti senatoriumi; seniau monarchijos spauda nepraleis- 
davo žinių apie kitų Italijos valstybių konstitucijos siste-- 
mą, o vieną savaitę tebuvęs Turine prieš porą metų, ne- 
spėjau susipažinti su ja. Kas tai? Vien garbės vardas? 
Apdovanojimas? O gal iš senatoriaus reikalaujama daly- 
vauti leidžiant įstatymus, priimant nutarimus? 

Pjemontietis, vienintelis liberalios valstybės Italijoje at- 
stovas, pasipiktino. 

— Betgi, kunigaikšti, senatas — tai aukščiausieji kara- 
lystės rūmai! Tai Italijos politikos veikėjų, išrinktų mo- 
narcho išminties, žiedas; senatas tiria, svarsto, tvirtina ar 
atmeta tuos įstatymus, kuriuos vyriausybė teikia siekda- 
ma šalies progreso, jis kartu yra ir pentinai, ir apynasris: 
skatina gerus veiksmus, trukdo blogiems kėslams. Sutikęs 
užimti jame vietą, jūs atstovausite Sicilijai lygiomis su 
išrinktais deputatais, priversite klausytis balso tos puikiau- 


sios žemės, kuri šiandien rodo savo veidą šiuolaikiniam 


214 


pasauliui; ji turi tiek gydytinų opų, tiek teisingų reikala- 
vimų, kuriuos reikia patenkinti. 

Ševaljė būtų galėjęs dar ilgai kalbėti toliau tokiu to- 
nu, jeigu Bendikas už durų nebūtų kreipęsis į „monarcho 
išmintį ', prašydamas jį įleisti. Donas Fabricijus neskubė- 
damas atsistojo atidaryti durų, bet pjemontietis tuo metu 
jau spėjo įleisti šunį; Bendikas uoliai apuostė ševalje kel- 
nes, paskui, įsitikinęs, kad turi reikalą su padoriu žmogu- 
mi, atsigulė po langu ir užsnūdo. 

— Paklausykite manęs, ševaljė, jeigu čia būtų kalbama 
tiktai apie pagarbos pareiškimą, apie titulą, kurį reikia 
įrašyti į vizitinę kortelę, ir tiek, aš lengvai sutikčiau: ma- 
nau, šiuo lemtingu Italijos valstybei metu kiekvieno pa- 
reiga yra pačiam pritarti bendram reikalui; svetimų vals- 
tybių akivaizdoje mes neturime sudaryti įspūdžio, kad 
esame susiskaldę, o jos žiūri į mus su nerimu ar su vilti- 
mis, galbūt nepagrįstomis, tačiau vis dėlto dabar taip yra. 

— Tad kodėl, kunigaikšti, jūs nenorite sutikti? 

— Turėkit kantrybės, ševaljė, tuoj paaiškinsiu. Mes, si- 
ciliečiai, pripratome būti per ilgai valdomi svetimos mums 
religijos valdovų, kalbančių ne mūsų kalba, — štai todėl ir 
išmokome visaip gudrauti. Juk kitaip nebuvo galima išsi- 
sukti nuo Bizantijos mokesčių rinkėjų, berberų emyrų, 
Ispanijos vicekaralių. Dabar šitas charakterio bruožas nu- 


sistovėjo, mes jau tokie, kokie esame. Aš pasakiau — pri- 


215 


tarti, bet nesakiau — dalyvauti. Per tuos šešis pastaruosius 
mėnesius, nuo tos dienos, kai jūsų Garibaldis įkėlė koją į 
Marsalą, per daug buvo padaryta be mūsų pritarimo, kad 
dabar galima būtų reikalauti iš senos valdančiosios klasės 
atstovo tęsti ir vykdyti tai, kas pradėta. Aš nenoriu ginčy- 
tis, bloga ar gera tai, kas jau padaryta; pats manau, kad 
daug kur buvo pasielgta bjauriai, bet dabar noriu pasa- 
kyti jums ką kita, nors jūs tai suprasite ir patys, pagyvenę 
tarp mūsų kokius metus. Sicilijoje nesvarbu, ar blogai ar 
gerai: nuodėme, kurios mes, siciliečiai, niekada neatlei- 
džiame, tai, paprasčiausiai sakant, „veiklos“ nuodėmė. 
Mes seni, ševaljė, labai seni. Štai jau ne mažiau kaip dvi- 
dešimt penkis šimtmečius velkame ant savo pečių puikių 
ir svetimų civilizacijų naštą, kuri mums primesta iš sve- 
tur; ne viena civilizacija neužsimezgė čia, nė vienai iš jų 
mes nedėjome pamatų; mes tokios pat baltos odos kaip ir 
jūs, ševaljė, kaip ir Anglijos karalienė, ir vis dėlto štai jau 
pustrečio tūkstančio metų esame kolonija. Aš tai sakau 
nesiskųsdamas: čia mūsų kaltė. Bet vis dėlto mes pavar- 
gome, mes sugniuždyti. 

Dabar subruzdo ševaljė. 

— Šiaip ar taip, bet dabar su tuo baigta; šiandien Sicili- 
ja - jau nebe pavergta žemė, o laisvos valstybės laisva dalis. 

— Ševaljė, tai geras, bet pavėluotas ketinimas; beje, aš 


jau sakiau, didžiausia dalis kaltės tenka mums patiems. 
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Jūs kalbėjote man čia apie jaunąją Siciliją, atskleidusią sa- 
vo veidą šių dienų pasaulio nuostabai; dėl manęs, tai aš 
greičiau vaizduojuosi šimtametę senę, vežimėliu tempia- 
mą į Pasaulinę parodą Londone, - čia ji nieko nesupran- 
ta, ir spjauti jai į visas Šefildo plieno liejyklas ir į Mančes- 
terio audimo fabrikus, ji nori tiktai snausti ant apseilėtų 
priegalvių, pasistačiusi naktinį puodą po lova. 

Jis dar kalbėjo ramiai, bet ranka vis stipriau gniaužė 
Šv. Petro kupolą; vėliau paaiškėjo, kad mažytis kryželis 
kupolo viršūnėje nulaužtas. 

— Miego, brangusis ševaljė, miego — štai ko trokšta 
siciliečiai, ir jie visada neapkęs tų, kurie norės juos paža- 
dinti, nors jiems duotum ir gražiausių dovanų; tegu tai 
lieka tarp mūsų, bet aš labai abejoju, kad naujoji kara- 
lystė savo bagaže turėtų mums daug dovanų. Viskas, tarp 
jų ir karščiausi siciliečių charakterio pasireiškimai, tėra 
vien šito miego atspindys, mūsų goslumas — noras užsi- 
miršti; mūsų susišaudymai ir skerdynės - troškimas mir- 
ties; siekimas geidulingo nejudrumo, tai yra vėl mirties, 
tai mūsų tingėjimas, mūsų saldžioji vaisių sunka su cina- 
monais; mes atrodome susisvajoję todėl, kad menkystos 
stengiasi išaiškinti nirvanos paslaptis. Štai kodėl tarp mū- 
sų klesti kai kurie žmonės - tie, kurie dar nėra visai nu- 
budę iš miego; del to per amžius taip atsiliko Sicilijos 


menas ir mokslo mintis: naujovė sužavi mus, kai ji jau 
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palaidota ir negali pagimdyti nieko gyva; dėl to tokia 
neįtikima daugybė visokiausių mitų, į kuriuos būtų ga- 
lima žiūrėti su pagarba, jeigu jie iš tikrųjų būtų senovi- 
niai, bet juk tai tik mėginimas nugrimzti į praeitį, kuri 
traukia mus tiktai todėl, kad jau mirusi. 

Ne viskas buvo suprantama gerajam ševaljė; labiausiai 
neaiški jam pasirodė paskutinė frazė: jis matė visokiomis 
spalvomis išdažytas karietas, kurias traukė plunksnomis 
papuošti arkliai, girdėjo apie didvyrišką lėlių teatrą, bet 
juk ir jis tikėjo, kad tai tikrai senovinės tradicijos. Ševaljė 
paklausė: 

— Bet ar jums neatrodo, kunigaikšti, kad truputį per- 
dedate? Aš pažinojau Turine emigrantų iš Sicilijos, saky- 
sime, kad ir Krispį, jie visiškai man neatrodė snaudaliai. 

Kunigaikštis atsakė suirzęs: 

— Mūsų per daug, ir pasitaiko išimčių; apie mūsiškius 
pusiau apsnūdėlius aš, beje, jau sakiau. Tą jaunąjį Krispį, 
žinoma, jums, o ne man, bus lemta matyti pasenusį ir nu- 
klimpusį į tą mūsų gašlų sąstingį; visiems taip būna. Vis 
dėlto matau, kad prastai išdėsčiau, aš kalbu apie sicilie- 
čius, o turėjau kalbėti apie Siciliją: apie aplinką, klimatą, 
apie Sicilijos gamtą. Šios jėgos daug valdingiau negu sve- 
timšaliai valdovai su jų beprasmišku smurtu formavo sie- 
lą. Tai kraštovaizdis, nežinantis vidurio tarp ydingo su- 


glebimo ir prakeiktos sausros, tai gamta, nemėgstanti 
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smulkintis, nepakenčianti atoslūgio, reikalingo kraštui, 
kuriame skirta gyventi protingoms būtybėms; tai kraštas, 
kur tik keletas mylių skiria Randaco apylinkių pragarą 
nuo Taorminos įlankos grožio; tai klimatas, baudžiantis 
mus šešis mėnesius per metus keturiasdešimties laipsnių 
karščiu, — paskaičiuokite juos, ševaljė, na, paskaičiuokite: 
gegužė, birželis, liepa, rugpjūtis, rugsėjis, spalis — šešis kar- 
tus po trisdešimt dienų, kai saulė dega virš galvos; tai mū- 
sų vasara, tokia pat ilga ir sunki kaip rusų žiema, tik mes 
kovojame su ja ne taip sėkmingai. Jūs dar nežinote to, bet 
mes galėtume pasakyti, kad ne sniegas krinta, o ugnis kaip 
ant prakeiktųjų Biblijos miestų; jeigu sicilietis rimtai dirbtų 
per visus tuos menesius, tai kiekvieną jų išeikvotų tiek ener- 
gijos, kiek jos užtektų kitiems trims; nepamirškite ir van- 
dens, kurio nėra ir kurį reikia gabenti iš taip toli, kad 
kiekvienas lašas atsieina prakaito lašą; o paskui nuolati- 
niai audringi lietūs, nuo kurių pašėlsta išdžiūvusios upės; 
liūtys, nuo kurių gyvuliai ir žmonės skęsta ten, kur prieš 
porą savaičių vieni ir kiti žūdavo nuo troškulio. Toks 
kraštovaizdžio rūstumas, toks klimato žiaurumas, tokia 
nuolatinė įtampa, kurią čia visi patiria, tokie net ir praei- 
ties paminklai, didingi, bet mums nesuprantami, nes sta- 
tyti svetimų rankų ir stūkso aplinkui kaip gražios neby- 
lios šmėklos; ir visi tie valdovai, iš nežinia kur atsibastę ir 


išlipę į mūsų krantus su kardu rankose: iš pradžių žmonės 
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jiems vergiškai tarnauja, bet greitai ima neapkęsti, tačiau 
jų niekada nesupranta, jų įsikūnijimas yra tik mįslingi 
mums meno kūriniai ir visiškai konkretūs mokesčių rin- 
kėjai, o paskui pinigai išleidžiami ne pas mus, — visa tai 
suformavo mūsų charakterį, nulemtą išorinių sąlygų, o 
ne tik baugščiai vienišų salų gyventojų sielų. 

Ideologijos pragaras, prasiveržęs į šitą mažą kabinetą, 
dar labiau pritrenkė ševaljė negu pasakojimas apie kru- 
vinus įvykius rytą. Jis jau norėjo kažką sakyti, bet donas 
Fabricijus dabar buvo per daug susijaudinęs ir negalėjo 
klausytis. 

— Neginčiju, kai kuriems siciliečiams, išvežtiems iš salos, 
pavyksta išvengti to užkeikimo; tačiau tam reikia, kad jie 
iš Čia išvažiuotų visai visai jauni; dvidešimt metų sukakus, 
jau per vėlu: pluta jau sukietėjo, jie lieka įsitikinę, kad 
Sicilija tokia pati šalis kaip ir visos kitos, tik niekšiškai 
apšmeižta; kad normalios civilizacijos sąlygos yra pas mus, 
o už mūsų sienų — tiktai paikiojimas. Bet dovanokite man, 
ševaljė, aš įsismaginau, ir turbūt jums nusibodo. Juk jūs 
atvykote čia ne klausytis Ezekielio raudų del Izraelio 
nelaimių. Geriau grįžkime prie tikrųjų reikalų; aš labai 
dėkingas vyriausybei, kad ji prisiminė mane dėl senato, ir 
prašau jus perduoti mano nuoširdžią padėką, bet sutikti 
negaliu. Aš atstovauju senajai klasei, kurią dėl neišven- 


giamų aplinkybių sukompromitavo Burbonų režimas, ir, 
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netekęs prieraišumo saitų, esu susietas su ja padorumo 
saitais. Aš priklausau nelaimingai kartai, gyvenančiai ant 
kalnagūbrio tarp senųjų ir naujųjų laikų, ir mums vieno- 
dai bloga ir dėl vieno, ir dėl kito. Be to, juk ir jūs negalė- 
jote nepastebėti, aš pats neturiu iliuzijų; kuo galiu būti 
naudingas senatui, kiek naudos jam gali duoti neprityręs 
įstatymų leidėjas, nemokąs apgaudinėti savęs, o juk tai 
svarbiausia savybė norintiems vadovauti? Mūsų kartos 
žmonės turi sėdėti kamputyje ir žiūrėti, kaip jaunimas virs- 
ta kūliais ir šokinėja aplink šį išpuoštą katafalką. Jums da- 
bar reikia jaunimo, reikia miklių jaunuolių, jaunuolių su 
protu, linkusiu greičiau į tai, „kaip daryti“, o ne į tai, „ko- 
dėl daryti“, žmonių, kurie gebėtų maskuotis, tai yra, no- 
riu pasakyti, kurie mokėtų slėpti visiškai aiškius asmeni- 
nius interesus už miglotų visuomenės idealų. 

Jis nutilo, ir ranka paliko ramybėje šventąjį Petrą. Pas- 
kui kalbėjo toliau: 

— Leiskite per jus patarti jūsų viršininkams. 

— Savaime suprantama, kunigaikšti, tai bus išklausyta 
su didžiausiu atidumu, bet aš neprarandu vilties, kad jūs, 
užuot patarę, leisite pranešti, jog sutinkate. 

— Aš norėčiau jums pasiūlyti vieną vardą senatui — tai 
Kalodžeras Sedara. Jis labiau negu aš nusipelnęs būti pa- 
skirtas į senatą; esu girdėjęs, kad priklauso senai giminei 


arba pagaliau jo giminė taps sena; valdžia jo rankose, o 
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tai juk daugiau už jūsų minėtą prestižą; neturėdamas 
mokslo nuopelnų, jis turi daug žymių praktinių savybių; 
jo daugiau negu nepriekaištingas elgesys gegužės įvykių 
metu pasirodė esąs itin naudingas; nemanau, kad turėtų 
daugiau iliuzijų už mane, bet jis miklus ir galės jų susi- 
kurti, jeigu prireiks. Tai kaip tik toks žmogus, kokio jums 
reikia. Bet jums teks paskubeti, nes, girdėjau, jis ketina 
iškelti savo kandidatūrą į deputatų rūmus. 

Prefektūroje daug kalbėta apie Sedarą; jo veikla mero 
poste ir jo asmeniški reikalai buvo gerai žinomi. 

Ševaljė suvirpėjo: būdamas sąžiningas žmogus, jis žiū- 
rėjo į įstatymų leidimo rūmus su tokia pagarba, kuriai 
galėtų prilygti nebent jo paties ketinimų tyrumas; bet kaip 
tik todėl ryžosi nutylėti ir pagaliau neklydo atsisakyda- 
mas kompromituojančių samprotavimų: po dešimties me- 
tų donas Kalodžeras buvo paskirtas senatoriumi. Ševaljė, 
kad ir sąžiningas, nebuvo mulkis; aišku, jam trūko to mąs- 
tymo gyvumo, kuris Sicilijoje vertinamas kaip protas, bet 
samprotavo lėtai ir oriai, jam buvo svetimas pietiečių 
abejingumas svetimiems vargams. Jis suprato dono Fab- 
ricijaus sielvartą ir apmaudą ir akimirką prisiminė skurdo, 
nevilties ir niūraus abejingumo vaizdus, kurių liudytojas 
buvo jau visą mėnesį. Prieš keletą valandų jis pavydėjo 
Salinų namams pertekliaus ir poniško gyvenimo, o dabar 


jautriai prisiminė savo skurdų vynuogyną, savo Monter- 
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cuolą netoli Kazalės, tokį negražų, prasčiokišką, bet užtat 
ramų ir pilną gyvybės. Jam pagailo kunigaikščio, neteku- 
sio vilčių, basų vaikiščių, maliarijos iškankintų moterų, visų 
tų aukų, ne visada nekaltų, kurių sąrašai kas rytą būdavo 
atsiunčiami jam į kabinetą; pagaliau jie visi vienodi, nelai- 
mės draugai, sumesti į tą patį nuo pasaulio atskirtą šulinį. 

Jis nusprendė pabandyti paskutinį kartą. Atsistojo. Iš 
susijaudinimo jo balsas skambėjo patetiškai. 

— Kunigaikšti, nejaugi jūs iš tikrųjų atsisakote pa- 
daryti visa, kas įmanoma, padėčiai palengvinti, nejaugi 
nenorite padėti pašalinti materialinius trūkumus ir tą 
aklą moralinį skurdą, kuriame tūno ši liaudis, jūsų liau- 
dis? Klimatas įveikiamas, blunka bjaurių valdovų prisi- 
minimas; siciliečiai panorės tapti geresni; jeigu taurūs 
žmonės paliks laisvą kelią žmonėms be sąžinės ir atei- 
ties — tiems visokiems Sedaroms, tai vel bus kaip praėju- 
siais šimtmečiais. Kunigaikšti, paklausykite savo sąžinės 
balso, priverskite nutilti tą išdidžią teisybę, kurią čia pa- 
sakėte. Aš kviečiu jus bendradarbiauti. 

Donas Fabricijus nusišypsojo, paėmė jam už rankos ir 
pasodino šalia savęs ant sofos. 

- Jūs kilnus žmogus, ševaljė, aš laikau laime, kad galė- 
jau susipažinti su jumis; visur jūsų teisybė; jūs suklydote 
tiktai sakydamas: „Siciliečiai panorės tapti geresni '. Jums 


papasakosiu atsitikimą su manimi. Dvi trys dienos prieš 
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Garibaldžiui įžengiant į Palermą aš buvau supažindintas 
su keliais anglų laivyno karininkais, tarnaujančiais laivuo- 
se, kurie tuo metu stovėjo reide stebėdami įvykius. Neži- 
nau, kaip jie sužinojo, kad aš turiu namus prie pat jūros 
su terasa ant stogo, iš kur matyti visi kalnai aplink miestą; 
jie paprašė leisti aplankyti namus ir pasižvalgyti į vietas, 
kur, kaip buvo kalbama, telkiasi garibaldininkai, — jie ne- 
galėjo jų kaip reikiant matyti iš savo laivų. Garibaldis jau 
iš tikrųjų buvo Džibilrosoje. Jie įėjo į namus, ir aš juos 
nuvedžiau į patį viršų; nors ir rausvomis žandenomis, jie 
pasirodė esą naivūs jaunuoliai. Juos pradžiugino ryškiai 
nušviesta panorama; tačiau jie prisipažino man, kad juos 
sukrėtė skurdas, archaiškumas ir kelių į namus purvas. 
Aš neaiškinau jiems, kaip stengiausi paaiškinti jums, kad 
vienas dalykas priklauso nuo kito. Paskui kažkuris iš jų 
paklausė, kodėl vis dėlto vyksta į Siciliją tie italų savanoriai. 
— They are coming to teachb us good manners, — atsa- 
kiau aš. —- But they won t succeed, because we are gods.* 
Manau, jie manęs nesuprato; pasijuoke ir išėjo. Aš ir 
jums taip atsakysiu, brangusis ševaljė: siciliečiai niekada 
nepanorės tapti geresni vien dėl to, kad laiko save tobu- 


lais. Jų puikybė daug stipresne už skurdą: bet koks sveti- 


* Jie atėjo pamokyti mus gero elgesio, bet tai jiems nepavyks, nes mes 
esame dievai (angl). 
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mų žmonių įsikišimas — ar jie būtų svetimi kilme, ar, kal- 
bant apie siciliečius, nepriklausomu protu, — tiktai su- 
drumsčia jų tuščią kliedesį apie pasiektą tobulybę ir truk- 
do jiems patenkintiems laukti galo; juos mindžiojo purve 
dešimtys įvairiausių tautų, bet jie tariasi esą tikriausi įpė- 
diniai tos didingos imperijos praeities, kuri duoda jiems 
teisę prašmatnioms laidotuvėms. Nejaugi jūs, ševaljė, iš 
tikrųjų manote, kad ligi jūsų niekas nebandė nukreipti 
Sicilijos į visuotinės istorijos tėkmę? Kas žino, kiek musul- 
monų imamų, kiek karaliaus Rudžero riterių, kiek svebų 
karalių raštininkų, kiek Anžu baronų, kiek katalikų tei- 
sininkų buvo apsėsti tos gražios beprotybės; o dar dau- 
gybė Ispanijos vicekaralių ir reformatorių — Karolio III 
valdininkų. Kas žino, kieno čia tik nebūta? Sicilija norėjo 
tik miegoti nepaisydama visų jų raginimų; ir kam jai klau- 
syti, jeigu ji turtinga, išmintinga, civilizuota, garbinga, jei- 
gu visi žavisi ja, visi jai pavydi, žodžiu, jeigu ji yra tobula? 

Dabar ir pas mus iš pagarbos veikalams, kuriuos pa- 
rašė Prudonas ir vienas vokiečių žydas, kurio pavardę pa- 
miršau, tvirtinama, kad jei čia ir visur prasti reikalai, tai 
kaltas feodalizmas, vadinasi, esu kaltas ir aš. Tačiau feo- 
dalizmas buvo visur, ir visur brovėsi svetimšaliai. Nema- 
nau, kad jūsų protėviai, ševaljė, ar anglų skvairai, ar pran- 
cūzų didikai, būtų valdę geriau už Salinas. O pasekmės 


vis dėlto skirtingos. Sito skirtumo priežastis yra savo 
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pranašumo supratimas, kuris taip ir spindi kiekvieno sici- 
liečio akyse; jį mes vadiname išdidumu, o iš esmės tai ak- 
lumas. Dabar ir dar gana ilgai čia nieko nepadarysi. Ap- 
gailestauju, bet politikos reikalais negaliu nė piršto jums 
ištiesti. Ko gero, man dar nukąs jį. Siciliečiams negalima 
sakyti tokių kalbų: beje, ir aš pats įsižeisčiau, jeigu visa tai 
būtumėte man sakęs jūs. 

Jau vėlu, ševaljė: mums reikia persirengti pietums. 
Keletą valandų man reikės vaidinti civilizuoto žmogaus 


vaidmenį. 


Ševaljė išvažiavo kitą dieną anksti rytą, ir donas Fabri- 
cijus, pasirengęs į medžioklę, lengvai galėjo jį lydėti iki 
pašto stoties. Su juo buvo donas Cičijus Tumėjus, nešan- 
tis ant pečių dviejų šautuvų, savo ir kunigaikščio, dvigu- 
bą naštą, o sieloje pažemintų dorybių aitrumą. 

Blankioje ankstyvo ryto šviesoje —- buvo tik pusė šeštos — 
tuščia Donafugata rodė savo neviltį. Palei raupsuotas jos 
būstų sienas buvo primėtyta skurdaus maisto likučių, po 
kuriuos rausėsi drebą iš nenumaldomo alkio šunys. Kai 
kur durys jau buvo atidarytos, ir gatvėje sklido krūvomis 
miegančių žmonių tvaikas; balanos šviesoje moterys ap- 
žiūrinėjo trachomos išėstus vaikų vokus; beveik visos mo- 
terys dėl ko nors vilkėjo gedulingai, daugelis jų buvo žmo- 


nos tų į šmėklas panašių valstiečių, kuriuos sutinki už 
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kiekvieno kampo. Vyrai, nusitvėrę į rankas kirtiklius, trau- 
kė ieškoti tų, kurie, jeigu Viešpats malonės, duos jiems 
darbo; aplink tvyrojo nyki tyla, pertraukiama tik isteriš- 
kų spygavimų; prie Šventosios Dvasios vienuolyno sienų 
alavinė aušra žvilgino šėmus debesis. 

Ševaljė pagalvojo: „Toliau taip būti negali - mūsų nau- 
ja, gabi, šiuolaikinė administracija viską pakeis“. 

Kunigaikštis buvo prislėgtas. 

— Visa tai turėtų baigtis, deja, viskas taip ir liks amži- 
nai, suprantama, kalbame apie žmogui įmanomą „amži- 
nai“, tai yra šimtmetį, du šimtmečius... o paskui viskas 
bus kitaip, bet dar blogiau. Mes — leopardai, liūtai; kas 
mus pakeis, bus šakalai, hienos, tačiau mes visi, leopardai, 
šakalai ir avys, kaip ir seniau, laikysime save žemės druska. 

Padėkoję vienas kitam, jie atsisveikino. Ševaljė įlipo į 
pašto diližaną, stovintį ant keturių vėmalų spalvos ratų. 
Arklys — vienos žaizdos ir šonkauliai, barkšantys iš bado, — 
pradėjo ilgą kelionę. 

Diena dar tik brėško; blyški šviesa, prasiskverbusi iš 
po dygsniuotos debesų paklodės, negalėjo įveikti purvo 
sluoksnio, kuriuo nuo neatmenamų laikų buvo apskretę 
karietos langeliai. Ševaljė išvažiavo vienas; kratomas per 
duobes, jis, paseilėjęs smiliaus galiuką, pratrynė lange akies 
didumo skylę. Peleninėje apyaušrio šviesoje išvydo krūp- 


čiojančią žemę, kurios sielvartas nesileido atperkamas. 


227 


PENKTAS SKYRIUS 


Tėvas Pironė atvyksta į San Koną. - Pašnekesys su draugais ir 
žolininku. - Šeimyniniai jėzuito vargai. - Tų vargų pasekmės. — 


Pašnekesys su „garbingu žmogumi“. - Grįžimas į Palermą 
1861 m. vasaris 


Tėvas Pironė buvo kilęs iš paprastos šeimos: jis gimė 
mažučiame San Kono kaimelyje, kuris dabar, važinėjant 
autobusais, tapo beveik Palermo „mažuoju palydovu“, bet 
prieš šimtą metų, būdamas nuo Palermo saulės per ketu- 
rias ar penkias kelionės arkliais valandas, priklausė kitai, 
sakytume, savarankiškai planetų sistemai. 

Mūsų jėzuito tėvas buvo dviejų San Kono teritorijos 
dvarų, kuriais didžiavosi Šv. Eleuterijaus abatija, prie- 
vaizdas. Prievaizdo darbas tais laikais buvo pavojingas sie- 
lai ir kūnui, nes reikėjo bendrauti su visokiais žmonėmis 


ir susidurti su įvairiausiomis istorijomis, kurių gausybė 


229 


vienu „smūgiu“ (tai tiksliausias žodis) įvarydavo ligą, pri- 
kaustančią ligonį prie žemės kur nors patvory, —- o tada 
jau visos šitos įdomios istorijos būdavo saugomos po septy- 
niais antspaudais jo pilve ir tapdavo neprieinamos smal- 
siems dykaduoniams. Tačiau donui Gajetanui, tėvo Pi- 
ronės tėvui, pasisekė išvengti tos profesinės ligos, laikantis 
griežčiausios higienos, paremtos tylėjimu, ir iš anksto grie- 
biantis profilaktikos priemonių; jis taikiai pasimirė plau- 
čių uždegimu saulėtą vasario sekmadienį, vėjui šiurenant 
migdolų žiedus. Našlę ir tris vaikus (dvi dukteris ir mūsų 
kunigą) jis paliko palyginti pakenčiamai aprūpintus; įžval- 
gus ir mokantis taupyti pinigus net iš visai skurdžios aba- 
tijos algos, jis, išeidamas į geresnį pasaulį, turėjo migdolų 
giraitę pačiame slėnio viduryje, keletą vynuogienojų at- 
šlaitėse ir aukščiau kalnuose sklypelį akmenuotos ganyk- 
los; aišku, tai — vargšo turtas, bet, atsižvelgiant į skurdžią 
to meto San Kono ekonomiką, jis teikė jam tam tikro svo- 
rio. Donui Gajetanui taip pat priklausė nedidelis, tikslios 
kubo formos namelis, iš lauko nudažytas melsvai, o iš vi- 
daus baltai; šiame name, stovinčiame toje vietoje, kur ke- 
lias nuo Palermo suka į kaimą, buvo keturi kambariai apa- 
tiniame ir keturi viršutiniame aukšte. 

Tėvas Pironė paliko namus, sukakęs šešiolika metų, 
kai geras mokymasis parapinėje mokykloje ir Šv. Eleute- 


rijaus vienuolyno abato Mitrato palankumas nukreipė jo 
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žingsnius į arkivyskupijos seminariją; ėjo metai, ir jis nuo 
to laiko ne kartą buvo parvažiavęs į gimtinę palaiminti 
seserų jungtuvių ir duoti (suprantama, kaip dvasininkas) 
paskutinio nenaudingo nuodėmių atleidimo mirštančiam 
donui Gajetanui; dabar, tūkstantis aštuoni šimtai šešias- 
dešimt pirmųjų metų vasario pabaigoje, jis važiavo čionai 
į penkioliktąsias tėvo mirties metines, ir vėl, kaip ir tada, 
buvo vėjuota, saulėta diena. 

Jau penketą valandų vežimas kratėsi duobėtu keliu; 
dono Pironės kojos kabaldavo prieš pat arklio uodegą; 
tačiau, įveikęs pasišlykštėjimą, kurį sukėlė patriotiški pa- 
veikslai, nupiešti šviežiais dažais ant vežimo sienelių, ir itin 
įmantriai nutapytas liepsningai raudonas Garibaldis, lai- 
kantis už parankės jūros vandens spalvos šv. Rozaliją, jis 
pripažino, kad tos penkios valandos buvo malonios. 

Slėnis tarp Palermo ir San Kono buvo pakrantės zo- 
nos žavingumo ir rūstaus vidurio Sicilijos gamtos žiauru- 
mo derinys; čia siaučia staigūs vėjai, jie išvalo orą ir garsė- 
ja tuo, kad gali nukreipti į šalį kulką, tyčiomis ir tiksliai 
paleistą į taikinį, todėl šauliai, gavę tokių drąsių balistinių 
užduočių, ieško geresnės vietos savo pratyboms. Vežikas, 
gerai pažinojęs velionį, be paliovos minėjo jo nuopelnus; 
šie prisiminimai ne visada tiko sūnaus ir dvasininko au- 
sims, bet vis tiek jie teikė malonumo žmogui, įpratusiam 


klausytis kitų. 
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Arvažiavęs jis buvo sutiktas su džiaugsmo ašaromis. Ap- 
kabinęs ir palaiminęs savo motiną — žilą moterį rausvu vei- 
du ir ta pačia juoda vilnone gedulo suknele, jis pasisveiki- 
no su seserimis ir sūnėnais, pažvairavęs į Karmelą, kuris 
parode tokį prastą skonį, kad šventės proga prisisegė prie 
skrybėlės trispalvę juostą. Dar nespėjusį įeiti į namus, jį kaip 
visada bemat apniko mieli jaunystės prisiminimai: viskas 
čia po senovei — raudonų plytelių grindys ir kuklūs baldai, 
ir net šviesa, sklindanti pro mažyčius langelius, — ir šuo Ro- 
meo, kurio amsėjimas pasigirdo iš už kampo, buvo nuosta- 
biai panašus į savo prosenelį — keturkojį draugą, su kuriuo 
tevas Pironė kadaise linksmai žaisdavo; o iš virtuvės sklido 
ragu — pomidorų padaže troškinamų svogūnų ir romyto 
eriuko mėsos amžinas kvapas — patiekalas, kuris būdavo 
valgomas ypatingomis dienomis. Viskas čia kalbėjo apie rim- 
tį, pasiektą velionio pastangomis. 

Netrukus visi drauge nuėjo į bažnyčią, į Mišias už mi- 
rusįjį. San Konas tą dieną rodė geriausius savo bruožus ir 
bemaž išdidžiai demonstravo visą atmatų įvairovę. Stačio- 
mis kaimo gatvėmis, įsimaišiusios tarp žmonių, bėgiojo 
linksmos ožkos juodais nukarusiais tešmenimis; čia pat zu- 
jo daugybė Sicilijos veislės juodų paršų, žvitrių kaip jauni 
kumeliukai. Tėvas Pironė tapo kone vietos įžymybe - štai 
kodel aplink jį būriavosi vaikai ir net bernai, moterys, pra- 


šančios palaiminimo ar prisiminusios praėjusius laikus. 
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Įėjęs į zakristiją, jis sykiu su parapijos kunigu pasimeldė 
už sėkmingą sugrįžimą į gimtąsias vietas; paskui, drauge 
su saviškiais išklausęs Mišias, nuvyko prie tėvo antkapio 
netolimoje koplyčioje, moterys verkdamos bučiavo ant- 
kapio marmurą; sūnus mįslinga lotynų kalba garsiai per- 
skaitė maldą; kai jie grįžo namo, troškinys jau buvo gata- 
vas ir labai patiko tėvui Pironei: jo nesugadino Salinų vilos 
kulinarinės įmantrybės. 

Pavakare atėję pasimatyti draugai susirinko jo kam- 
baryje. Palubėje kabojo varinė lempa su trim žibintais, 
skleisdama aliejuje mirkstančių dagčių švelnią šviesą; lova 
kampe traukė akį įvairiaspalviais čiužiniais ir sunkia gels- 
vai raudona antklode; kitame kampe, atitverta storu ir 
tankiu dembliu, stovėjo skrynia, kurioje buvo laikomi me- 
daus spalvos kviečiai, kas savaitę vežami į malūną šeimos 
poreikiams; ant sienų kabojo margi atvaizdai: šv. Anta- 
nas, pirštu rodantis Dievo Kūdikį, šv. Liucija plačiai iš- 
plėstomis akimis ir šv. Pranciškus Ksaveras, sakantis pa- 
mokslą pusnuogių, plunksnomis pasipuošusių indėnų 
minioms; lauke žvaigždėtoje prieblandoje stūgavo vėjas, 
kuris vienintelis savaip gedėjo velionio. Vidury kamba- 
rio, tiesiog po lempa, stovėjo ant grindų didelė žarijų go- 
rė su šviesaus medžio lanku, į kurį buvo galima atsiremti 
koja; aplink ant virvelinių kėdžių susėdo svečiai. Čia bu- 


vo parapijos kunigas, abu broliai Skirai, vietos žemvaldžiai, 
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ir donas Pjetrinas, persenęs žolininkas; niūrūs jie čionai 
atėjo ir liko niūrūs; kol moterys ruošėsi apačioje, jie kal- 
bėjo apie politiką, tikėdamiesi išgirsti iš tėvo Pironės guo- 
džiančių žinių: juk jis atvažiavo iš Palermo, gyvena su „sin- 
jorais“ ir turi daug ką žinoti. Numalšinęs jų smalsumą, 
bičiulis jėzuitas vis dėlto apvylė tuos, kurie laukė surami- 
nimo. Iš dalies dėl savo nuoširdumo, iš dalies taktiniais 
sumetimais jis piešė ateitį juodomis spalvomis. Viršum Ga- 
jetos dar tebeplevėsuoja trispalvė Burbonų vėliava, bet 
blokada nuožmi, ir vienas po kito išlėkė į orą šios tvirtovės 
parako sandėliai, ten nebėra ko gelbėti, nebent tiktai gar- 
bę, o jos kaip tik ir trūksta; Rusija — draugas, bet tolimas, 
Napoleonas III elgiasi klastingai, bet yra pašonėje; o apie 
maištus Bazilikatoje ir Tera di Lavore jėzuitas kalbėjo ma- 
žai, nes jie sielos gilumoje kėlė jam gėdą. 

— Reikės, — tarė jis, — paklusti šiai italų valstybei, be- 
dieviškai ir grobuoniškai, nusilenkti jos ekspropriacijos ir 
prievartos įstatymams, kurie iš Pjemonto atsiris iki čia tar- 
tum cholera. 

— Pamatysite, — baigė jis neoriginaliai, — pamatysite, 
mums nepaliks nė akių, kad galėtume verkti. 

Prie šių žodžių prisidėjo tradicinis kaimo skundų cho- 
ras. Broliai Skirai ir žolininkas jau pajuto mokesčių dan- 
tis; pirmuosius apkrovė ypatingomis rinkliavomis ir pa- 


pildomais procentais; antrąjį ištiko skaudus netikėtumas: 
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ji pasišaukė į meriją ir pasakė: jeigu nepradėsiąs mokėti 
dvidešimt lirų kasmet, tai jam neleisią prekiauti vaista- 
žolėmis. 

— Bet juk šitas kasijas, šitas durnaropes, visas tas šven- 
tąsias Viešpaties sutvertas žoleles aš renku savo rankomis 
kalnuose, per lietų ir kaitrą, Dievo leistomis dienomis ir 
naktimis! Džiovinu saulėje, kuri priklauso visiems, ir grū- 
du jas dar savo senelio piestoje! Tai ko čia lenda tie dėdės 
iš merijos? Kodel aš jiems turiu mokėti tas dvidešimt lirų? 
Taip sau, dėl gražių akių? 

Jo bedantė burna gromuliojo žodžius, bet paniuru- 
siose akyse blykčiojo tikras įtūžis. 

— Juk mano tiesa, tėve? Sakyk man! 

Jėzuitas jį mylėjo: jis jau buvo suaugęs ir sukumpęs 
nuo nuolatinių klajonių ir žolių rinkimo vyras, kai kuni- 
gas dar laidė akmenimis į žvirblius; tėvas Pironė net jautėsi 
turįs būti jam dekingas, nes, pardavinėdamas moterims 
savo antpilus, jis visada aiškindavo, kiek kartų prieš geriant 
reikia sukalbėti „Sveika, Marija“ ir „Tėve mūsų“, - kitaip, 
girdi, nepadėsią. Atsargus jėzuito protas nenorėjo žinoti, 
kas iš tikrųjų maišoma į tuos vaistus ir ko iš jų tikisi pirkėjai. 

— Jūsų tiesa, done Pjetrinai, šimtąkart tiesa. O kaip- 
gi? Bet jeigu nepaims pinigų iš tokių vargšų kaip jūs, tai iš 
kur jie ims lėšų kariauti su popiežiumi ir grobstyti tai, kas 


jam priklauso? 
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Švelnioje lempos šviesoje, mirgančioje nuo vėjo, kuriam 
pavyko prasiskverbti pro sandarias langines, pokalbis užtru- 
ko. Tėvas Pironė matė, kad ateityje neišvengiamai bus kon- 
fiskuotas Bažnyčios turtas: sudie tada atlaidžiai vietos abati- 
jos valdžiai, sudie viralui, dalijamam sunkiais žiemos 
mėnesiais. Jaunesnysis Skiras neatsargiai prasitarė, kad gal- 
būt kai kurie neturtingi valstiečiai gausią sklypelį žemės, 
bet nedrąsų jo spėjimą sutiko ryžtingiausia panieka. 

— Na, pamatysite, done Antonijau, pamatysite. Me- 
ras pats nupirks visą žemę, apmokės pirmąją dalį, ir tada 
žinokis. Taip jau buvo Pjemonte. 

Galiausiai jie išėjo dar niūresni, negu atėjo, išsinešda- 
mi dviejų mėnesių murmėjimo išteklius. Teliko žolinin- 
kas, kuris šiąnakt neketino gulti, nes patekėjo jaunas mė- 
nulis, ir jis susiruošė ant Pjetracio uolų rinkti rozmarinų; 
žibintą buvo pasiėmęs su savimi ir žadėjo tiesiog iš čia leis- 
tis į kelionę. 

— Ber tu, tėve, gyveni tarp kilmingųjų. Ką kalba po- 
nai apie tą didžiulį gaisrą? Ką apie jį kalba kunigaikštis 
Salina, tas kilnus, rūstus ir išdidus žmogus? 

Tėvas Pironė ne kartą to klausdavo pats savęs, ir jam 
sunku buvo atsakyti, pirmiausia todėl, kad atmetė arba 
laikė perdėta tai, ką jam tą rytą observatorijoje beveik prieš 
metus pasakė donas Fabricijus. Dabar jis žinojo atsaky- 


mą, bet jam nesisekė suteikti formos, suprantamos donui 
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Pjetrinui, žmogui toli gražu nekvailam, bet geriau supran- 
tančiam viršutinius kvėpavimo takus ir niežus gydančias 
ir net dirginančias žolių savybes negu panašias abstrakcijas. 
— Matote, done Pjetrinai, nelengva suprasti tuos sinjo- 
rus, kaip jūs sakote. Jie gyvena ypatingame pasaulyje, ku- 
rio Dievas nesutvėrė tiesiai; jie patys jį sutvėrė per daugelį 
amžių savo ypatinga patirtimi, savo sielvartais ir džiaugs- 
mais; jie turi stiprią atmintį, juos jaudina ar džiugina daly- 
kai, kurie jums ir man visai nesvarbūs, bet jiems jie gyvy- 
biškai reikšmingi, nes glaudžiai susiję su visais tos klasės 
prisiminimais, viltimis ir baime. Dievo Apvaizda norėjo, 
kad aš amžinoje Bažnyčioje tapčiau smulkia šlovingiausio 
ordino dalelyte, kuri neišvengiamai nugalės; jūs stovite ant 
kitos laiptų pakopos, nesakau, kad ant žemiausios, bet ant 
kitos. Radęs didelį origano krūmą ar ispaniškosios muselės 
lizdą (žinau, done Pjetrinai, kad ir jas renkate), jūs tiesiai 
bendraujate su gamta, kurią Viešpats sukūrė, lygiai numatęs 
pikto ir gėrio galimybes, kad žmogus galėtų laisvai pasirinkti; 
kai suktos senės ar gašlios mergos jus klausia patarimo, jūs 
nusileidžiate į amžių bedugnę, pasiekdamas anuos tamsius 
laikus, kurie buvo dar prieš brekštant Golgotos šviesai. 
Senis žiūrėjo nustebęs: jis norėjo žinoti, ar kunigaikštis 
Salina patenkintas naująja tvarka, o tas jam aiškino apie 
ispaniškąją muselę ir Golgotos šviesą. „Vargšelis, iš dide- 


lio rašto išėjo iš krašto“. 
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— Bet sinjorai ne tokie, ne; jie gyvena pasaulyje, kur 
jiems viskas paruošta. Mes, kunigai, tarnaujame jiems, ra- 
mindami juos pomirtiniu gyvenimu, lygiai kaip jūs, žolių 
žinovai, rūpinatės raminamais arba stimuliuojamais gėri- 
mais. Tuo aš nenoriu pasakyti, kad jie bjaurūs žmonės, 
visai ne. Tiktai kitokie; galbūt jie mums atrodo tokie keis- 
ti todėl, kad pasieke, ko trokšta visi netapusieji šventai- 
siais, — įprasto abejingumo žemiškosioms gėrybėms. Gal- 
būt todel jie nekreipia dėmesio į kai kuriuos dalykus, mums 
labai svarbius; kalnų gyventojai nesijaudina dėl uodų slė- 
nyje; Egipto gyventojai nevertina skėčių nuo lietaus. Bet 
pirmieji bijo gyvačių, antrieji — krokodilų, kurie mums 
maža terūpi. Juos irgi apėmė baimė, apie kurią mes nė 
nežinome; aš mačiau, kaip toks rimtas ir protingas žmo- 
gus kaip donas Fabricijus paniuro dėl prastai išlygintos 
marškinių apykaklės, ir aš tikrai žinau, kad kunigaikštis 
Laskaris nemiegojo visą naktį, įpykęs, kad per pietus Luo- 
gotenecoje suklydę jį pasodino ne toje vietoje. Ar jums 
dabar neatrodo, kad tas žmogus, kuris jaudinasi tik del 
marškinių ar del vyresniojo liokajaus klaidos, kaip tik ir 
yra laimingas, vadinasi, ir aukščiausias žmogaus tipas? 

Donas Pjetrinas nieko nesuprato: juo toliau, juo dau- 
giau nesąmonių, štai jau priėjo prie marškinių apykaklių 
ir krokodilų. Tačiau jį išgelbėjo įgimta sveika valstiečio 


nuovoka. 
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— Bet jeigu taip, teve, tai jie visi pateks į pragarą? 

— O kodėl? Vieni žus, kiti išsigelbės, nelygu, kaip jie 
gyveno šitame savo sąlyginiame pasaulyje. Pavyzdžiui, Sa- 
lina turėtų išsigelbėti: savo žaidimą jis žaidžia gerai, ne- 
nusikalsdamas taisyklėms, nesukčiaudamas. Viešpats Die- 
vas baudžia tuos, kurie savo valia laužo jiems žinomus 
Dievo įstatymus, kurie savo noru eina klystkeliais; bet 
tiems, kurie eina savo keliu noromis, nedarydami nieko 
pikto, — tiems nėra ko būgštauti. Jeigu jūs, done Pjetri- 
nai, tyčiomis imtute vietoje cikutų pardavinėti mėtas, ži- 
nokit — jums tai neišeitų į gera; bet jeigu jūs taip elgsitės 
neišmanydamas, tai kažkokiai senutei bus lemta mirti kil- 
nia Sokrato mirtimi, o jūs eisite tiesiog į dangų su baltais 
drabužiais, su tunika ir laurų vainiku. 

Sokrato mirtis žolininką išvedė iš kantrybės: jis pasi- 
davė ir užsnūdo. Tėvas Pironė tai pamatęs buvo paten- 
kintas, nes dabar galėjo kalbėti laisvai, nebijodamas, kad 
bus neteisingai suprastas; o kalbėti jis norėjo, stengėsi kon- 
krečiais žodžiais išreikšti neaiškias mintis, kurios jį jaudino. 

— Ir, be to, jie daro daug gera. Štai pavyzdys: kiek šei- 
mų jau būtų išmesta į gatvę, jeigu jos nebūtų gavusios 
pašalpos iš tų pilių! Ir jie nieko už tai nereikalauja, netgi 
liautis vogus. Jie taip elgiasi ne iš užsispyrimo, bet pagal 
nesuprantamą atavistinį instinktą, neleidžiantį elgtis ki- 


taip. Nors atrodo, kad čia kažkas ne taip, bet jie mažesni 
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egoistai už kitus: jų namų prabangai, jų pompastiškoms 
šventėms būdingas kažkoks nesavaimingumas, ir tai kaž- 
kaip panašu į bažnyčių ir liturgijos prašmatnumą; galima 
pasakyti, kad tai daroma 44 maiorem gentis gloriam“, — 
garbei, kuri atperka daugelį jų nuodėmių; už kiekvieną 
pačių išgertą šampano taurę jie vaišina penkiasdešimt žmo- 
nių; o kai jie kartais su kuo nors pasielgia blogai, tai jų 
poelgis yra ne tiek asmeninė nuodėmė, kiek būdas sutvir- 
tinti savo luomui. Fata crescunt. ** Pavyzdžiui, donas Fab- 
ricijus globojo ir auklėjo sūnėną Tankredį, žodžiu, išgel- 
bėjo vargšą našlaitį, kuris be jo būtų žuvęs. Jūs pasakysite, 
jog taip pasielgė todel, kad berniukas taip pat didikų kil- 
mės, o dėl kito nė piršto nebūtų pajudinęs. Tas teisybė, 
bet kam jam elgtis kitaip, jei jis nuoširdžiausiai tiki, kad 
visi kiti tėra nevykę amatininko dirbiniai iš majolikos, ku- 
rių net degti neverta? 

Jeigu jūs, done Pjetrinai, šią akimirką nemiegotut, tai 
pašoktut, norėdamas man pasakyti, kad didikai elgiasi ne- 
dorai, niekindami kitus žmones, ir kad mes visi vienodai 
velkame dvigubą meilės ir mirties jungą, visi mes lygūs 
Sutverėjo akyse; ir aš galėčiau tik pritarti jums. Tačiau 


dar pridurčiau, kad neteisinga kitų niekinimu apkaltinti 


* Didesnei giminės garbei (Iot.). 
** Faktai patvirtina (/ot.). 
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vien didikus: tai juk visuotinė yda. Kas dėsto universitete, 
tas niekina parapinės mokyklos mokytojėlį, nors to ir ne- 
parodo; kadangi vis dar miegate, galiu jums nieko nenu- 
tyledamas pasakyti, kad kunigai laiko save aukštesniais už 
pasauliečius, o mes, jėzuitai, dedamės esą aukštesni už vi- 
sus kitus dvasininkus, lygiai kaip jūs, žolininkai, niekinate 
dantų traukėjus, o jie jus. Gydytojai taip pat šaiposi iš 
dantų traukėjų ir žolininkų, o juos pačius laiko asilais tie 
ligoniai, kurie nori gyventi po senovei, nors jų širdis ir 
kepenys jau pavirto į košę. Teisėjams advokatai yra tik 
įkyrūs žmones, besistengiantys apeiti įstatymus, o kita ver- 
tus, literatūroje netrūksta satyros prieš tų teisėjų pompas- 
tiškumą, nemokšiškumą ir kai ką dar blogesnio. Tik tie, 
kur dirba su kauptukais, niekina vien save; kai ir jie iš- 
moks šaipytis iš kitų, tai ciklas bus baigtas ir reikės viską 
pradėti iš naujo. 

Ar jūs kada pagalvojote, done Pjetrinai, kiek įvairių 
profesijų vardų yra virtę keiksmažodžiais? Pradedant 
nešikais, batsiuviais, kepėjais, baigiant prancūzų reztre ir 
pompier.* Žmonės nepagalvoja apie nešikų ir ugniagesių 
nuopelnus; jie mato tik jų atsitiktines ydas ir visus juos 


apšaukia storžieviais ir pagyrūnais; kadangi jūs negalite 


* Reitre- samdomasis kareivis, šnekamojoje kalboje - prievartautojas; 
ompier- ugnia „vartojamas ir girtuoklio reikšme (pranc.). 
gniagesys J 8 
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manęs girdėti, pasakysiu, kad aš puikiausiai žinau, kokią 
reikšmę šnekamojoje kalboje turi žodis „jėzuitas“. 

Tie aristokratai gėdijasi savo vargų; pats mačiau vieną 
nelaimingąjį, nusprendusį kitą dieną nusižudyti, bet iš va- 
karo šypsantį ir žaidžianų kaip vaiką prieš Pirmąją Ko- 
muniją; beje, done Pjetrinai, jei jums prireikia išgerti sa- 
vo kasijų nuoviro, jūs aimanuojate, net visas kaimas 
skamba. Pyktis ir pašaipa — štai didikų bruožai, o ne liū- 
desys ir aimanos. Ir dar noriu jums patarti: jeigu sutiksite 
mėgstantį skųstis ir aimanuoti didiką, tai pasidomėkite jo 
genealogijos medžiu ir bematant surasite jame nudžiū- 
vusių šakų. 

Šį luomą sunku sunaikinti, nes jis galų gale atgimsta, ir, 
be to, šie žmonės prireikus moka gerai numirti, tai yra mir- 
ties valandą pasėti savo sėklą. Pažvelkite į Prancūziją: jie 
elegantiškai leidosi žudomi, o dabar gyvena kaip gyvenę, 
sakau, kaip gyvenę, nes ne dvarai ir feodalinės teisės suku- 
ria diduomenę, o išsiskyrimas iš kitų. Man pasakojo, kad 
Paryžiuje dabar lenkų grafai, kuriuos sukilimas ir despotiz- 
mas privertė gyventi tremtyje ir skurde, turi fiakrus; į savo 
bendrakeleivius, buržuazinius atstovus, jie žiūri taip niū- 
riai, kad tie vargšai sėda į karietą, patys nežinodami kodėl 
nusižeminę, kaip šunys, netyčia užklydę į bažnyčią. 

Ir dar jums pasakysiu, done Pjetrinai, kad jeigu ši kla- 
se išnyks, kaip ne kartą pasaulyje yra buvę, tai ją tuoj pat 
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pakeis kita su tokiais pat gerais savumais ir trūkumais; ga- 
limas daiktas, kad tos naujosios klasės pamatas bus ne 
kraujo giminystė, o, sakysime... amžiaus stažas... kas kiek 
pragyvenęs kokioje vietoje arba geriau išmano kokius nors 
tekstus, kurie bus laikomi šventais. 

Tuo metu ant medinių laiptelių pasigirdo motinos 
žingsniai; įėjusi ji nusijuokė. 

— Su kuo tu čia šnekėjai, mano sūneli? Argi nematai, 
kad tavo bičiulis miega? 

Tėvas Pironė šiek tiek susigėdo. Neatsakęs jai į klausi- 
mą, jis tarė: 

— Dabar aš jį išleisiu. Vargšelis, turės visą naktį būti 
šaltyje. 

Jis ištraukė žibinto dagtį, pasistiepęs ant pirštų galų 
uždegė jį nuo lempos ir susitepė aliejumi savo sutaną, pas- 
kui įkišo dagtį į vietą ir uždarė žibintą. 

Donas Pjetrinas plaukė sapnų laivu; seilių srovelė te- 
kėjo nuo lūpos ant apykaklės. Prireikė nemaža laiko jam 
pažadinti. 

— Atleisk man, tėve, tu kalbėjai apie tokius keistus ir 
neaiškius dalykus. 

Nusišypsoję vienas kitam, jie nulipo žemyn ir išėjo į 
lauką. Naktis gaubė namelį, kaimą, slėnį; vos buvo maty- 
ti kalnai, kaip visada artimi ir niūrūs. Vėjas nurimo, bet 


pasidarė labai šalta; ryškiai žėrėjo žvaigždės, skleisdamos 
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tūkstančius laipsnių šilumos, bet jos neįstengė sušildyti 
vargšo senio. 

— Gal norite, done Pjetrinai, aš atnešiu jums dar vieną 
apsiaustą? 

— Ačiū, aš pripratęs. Rytoj pasimatysim, ir tada man 
pasakysi, kaip kunigaikštis Salina iškentė revoliuciją. 

— Aš jums tuoj pat atsakysiu keliais žodžiais: jis sako, 
kad jokios revoliucijos nebuvo ir kad viskas liks kaip buvę. 

— Na, ir kvailys! O čia tau ar ne revoliucija, kai meras 
nori priversti mane mokėti už žoles, Dievo sutvertas ir 
mano paties surinktas? O gal ir tu kuoktelėjai? 

Žibinto šviesa čia blykstelėdavo, čia pranykdavo, kol 
ištirpo tirštoje it medus tamsoje. 

Tėvas Pironė pagalvojo, kad tiems, kas nemoka nei 
matematikos, nei teologijos, pasaulis turi atrodyti su- 
dėtingas galvosūkis. 

— Viešpatie mano, tik Tu, visažinantis, galėjai sugalvoti 
tokias painias mįsles. 

Kitą rytą jam iškilo nauja, sunkiai įmenama mįslė. Kai 
nulipo žemyn, pasirengęs eiti į bažnyčią laikyti Mišių, čia 
rado savo seserį Sariną, virtuvėje pjaustančią svogūnus. 
Tačiau ašaros jos akyse jam pasirodė didesnės, negu turė- 
jo būti dirbant tokį darbą. 

— Kas atsitiko, Sarina? Kokios bėdos? Nesisielok: Vieš- 


pats baudžia ir priglaudžia. 
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Švelnus balsas vargšei moteriai išsklaidė santūrumo li- 
kučius; ji ėmė garsiai raudoti, užsikniaubusi veidu ant tau- 
kuoto stalo. Jos raudoje buvo girdėti tie patys žodžiai: 

— Andželina, Andželina... Jeigu Vinčencinas sužinos, 
juos abu užmuš... Andželina... Jis juos užmuš! 

Užsikišęs rankas už plačios juodos juostos su išlindusiais 
iš po jos baltais pirštais, tėvas Pironė stovėdamas apžiūri- 
nėjo ją. Nesunku buvo suprasti: Andželina — netekėjusi 
Sarinos duktė; Vinčencinas, kurio pykčio taip bijojo Sa- 
rina, — merginos tėvas, jo svainis. Vienintelis nežinomasis 
šioje lygtyje - Andželinos meilužio vardas. 

Mergina, kurią jėzuitas matė vakar, prieš septynerius 
metus buvo verksnė mergiotė. Dabar jai tikriausiai jau 
aštuoniolika metų, ir ji atrodo negraži: lūpos — atvipusios 
kaip daugelio vietos kaimiečių, o akys išgąstingos tartum 
šunies, kuris neturi šeimininko. Jis pastebėjo ją vos atvy- 
kęs ir savo širdyje gana negailestingai palygino su Andže- 
lika, kuri neseniai sutrikdė Salinų namų ramybę. Skam- 
bus Andželikos vardas — jį taip mėgo Ariostas — atitiko jos 
grožį, lygiai kaip plebėjiška dukterėčios vardo galūnė ati- 
tiko negražų jos veidą. 

Vadinasi, atsitiko didelė nelaimė, ir jam teks ją išsrėbti; 
dabar jis atsiminė dono Fabricijaus žodžius: susitikęs gi- 
minaitį, kiekvieną kartą susiduri su dygliais; ir paskui ėmė 


gailėtis prisiminęs. Jis ištraukė iš po juostos dešinę ranką 
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ir nusiėmęs skrybėlę patapšnojo seseriai per krūpčiojan- 
čius pečius. 

— Klausyk, Sarina, liaukis! Laimė, aš čia, o ašaros nie- 
ko nepadės. Kur Vinčencinas? 

Vinčencinas buvo išvykęs į Rimatą pas brolių Skirų 
laukų sargą. Juo geriau — bus galima ramiai pasikalbėti. 
Sarinai kūkčiojant ir šniurkščiojant, vis dėlto šiaip taip 
pasisekė sužinoti liūdną istoriją: Andželina (paprastai Nči- 
lina) leidosi suvedžiojama; tas skaudus įvykis atsitiko bo- 
bų vasarą; ji nuėjo pas savo mylimąjį į donos Nunciatos 
daržinę; štai jau trys mėnesiai, kai Andželina nėščia, ir da- 
bar pakvaišusi iš siaubo viską prisipažino motinai; netru- 
kus išryškės pilvas, ir Vinčencinas nesuvaldys rankos. 

— Jis ir mane nudobs, kad tylėjau; jis „garbingas žmogus“. 

Žemakaktis, su plaukų kuokštais ant smilkinių — čia 
vadinamais „kačjolani“ — visada sverdintis, su nuolat atvi- 
pusia dešiniąja kelnių kišene, Vinčencinas ir tikrai iš pir- 
mo žvilgsnio atrodė „garbingas žmogus“, tai yra vienas iš 
tų karštakošių kvailių, kurie visada pasirengę muštis. 

Sarina pravirko dar gailiau; dabar ją dar graužė keista 
atgaila, kad ji galėjo taip sumenkinti vyro, to kilnumo 
veidrodžio, nuopelnus. 

— Sarina, Sarina, nusiramink! Taip negalima! Vaikinas 
turi ją vesti ir ves. Aš nueisiu pas jį į namus, pakalbėsiu su 


juo ir su namiškiais, viskas bus gerai. Vinčencinui pasa- 
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kysime tik apie sužadėtuves, ir jo brangi šlovė nebus įžeis- 
ta. Bet aš turiu žinoti, kas jis. Jeigu žinai, pasakyk. 

Sesuo pakėlė galvą: dabar jos akyse galėjai matyti ne 
gyvulišką mušimo baimę, bet dar didesnį išgąstį, ir brolis 
kol kas negalėjo numanyti to išgąsčio priežasties. 

— O šventasis Pirone! Tai Turio sūnus! Jis taip padarė 
iš pykčio, iš pykčio man, iš pykčio mūsų motinai, norėda- 
mas įžeisti šventą mūsų tėvo atminimą. Su juo aš nė karto 
nešnekėjau, sakė žmonės, kad jis geras vaikas, o jis pasiro- 
dė esąs niekšas, savo sukčiaus tėvo vertas sūnelis, begėdis. 
Aš tik paskui prisiminiau: tada lapkričio mėnesį jis čia vis 
vaikštinėjo su dviem draugais, su raudonu snapučio žie- 
du už ausies. Pragaro sėkla, pragaro sėkla! 

Jėzuitas pasitraukė kėdę, atsisėdo šalia moters. Da- 
bar jau aišku, kad jis pavėluos Mišių. Reikalas neleng- 
vas. Turis, suvedžiotojo Santino tėvas, jam dėdė; jis — 
vyresnysis velionio tėvo brolis. Prieš dvidešimt metų jie- 
du kartu su velioniu dirbo dvare; tai buvo karščiausias 
ir pelningiausias jų darbų laikotarpis. Paskui brolius iš- 
skyrė kivirčas, vienas iš tų kivirčų, kurių negalima baig- 
ti, nes kiekvienas priverstas daug ką slėpti ir nenori aiš- 
kiai šnekėtis. 

Mat nuo to laiko, kai švento atminimo velionis tapo 
migdolų giraitės savininku, jo brolis Turis ėmė įrodinėti, 


kad iš tikro pusė giraitės priklausanti jam, nes jis sumo- 


247 


kėjęs už ją pusę pinigų arba įdėjęs pusę savo darbo; pir- 
kimo aktas buvo surašytas tik velionio dono Gajetano 
vardų. Turis įtūžo ir, vaikščiodamas San Kono gatvė- 
mis, apsiputojęs puldavo brolį; velionio garbei grėsė pa- 
vojus, bet įsikišo draugai, ir pavyko išvengti nelaimės; 
giraitė liko Gajetanui, bet tarp abiejų Pironės šeimos 
įpėdinių atsivėrė bedugnė; paskui Turis neatėjo nė į bro- 
lio laidotuves, ir sesers namuose jo kitaip nevadindavo 
kaip tik „niekšu“. Jėzuitas visa tai žinojo iš nelabai aiškių 
laiškų, kuriuos seserims parašydavo parapijos kunigas, 
ir jis turėjo savo nuomonę apie šį niekšišką reikalą, bet 
to niekada nepasakojo iš sūniškos pagarbos. Migdolų 
giraitė dabar priklausė Sarinai. 

Viskas buvo labai aišku: čia negalėjo būti nei mei- 
lės, nei aistros. Tai kiaulystė, kuria atkeršyta už kitą 
kiaulystę. Tačiau viską galima pataisyti; jėzuitas buvo 
dėkingas Apvaizdai, atvedusiai jį į San Koną kaip tik 
šiomis dienomis. 

— Klausyk, Sarina, su šita nelaime aš susidorosiu per 
dvi valandas, bet tu turi man padėti: pusę Kibaro (taip 
vadinosi giraitė) reikės atiduoti Nčilinai kraičio. Kito ke- 
lio nėra: ta kvaišė jus nuskurdino. 

Ir jis pagalvojo, kad Viešpats, norėdamas parodyti sa- 
vo teisingumą, kartais nepaniekina ir paklydusio šunelio. 


Sarina įsiuto. 
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— Pusę Kibaro! Sukčiui tokiam! Niekados! Tegu ge- 
riau ji numiršta! 

— Gerai. Vadinasi, po Mišių aš pasišnekėsiu su Vin- 
čencinu. Nebijok, pasistengsiu jį nuraminti. — Jis užsi- 
dėjo skrybėlę, susikišo rankas už juostos. Dabar laukė ra- 
miai, pasitikėdamas savimi. 

Nė tėvo jėzuito peržiūrėtas ir ištaisytas Vinčencino tūž- 
masčių sąrašas neįtikino vargšės Sarinos, kuri pravirko tre- 
čiąsyk; tačiau kūkčiojimai pamažu tilo ir netrukus nuščiu- 
vo. Moteris atsistojo. 

— Tebūnie Dievo valia; sutvarkyk tą reikalą, kitaip čia 
nėra gyvenimo. Tokia giraitė! Mūsų tėvo prakaitas ir kraujas! 

Ir vel ji buvo besirengianti pravirkti, bet tėvas Pironė 


laiku išėjo. 


Mišios buvo atlaikytos, išgertas puodukas kavos, ku- 
ria pavaišino parapijos klebonas, ir tada jėzuitas nuvyko 
tiesiai į dėdės Turio namus. Jis niekada ten nebuvo, bet 
žinojo, kad toji sukrypusi lūšnelė stovi aukščiausioje kai- 
mo dalyje, arti meistro Cikaus kalvės. Jis greitai surado 
trobą; ji buvo be langų, užtat durys atidarytos šviesai įeiti. 
Tėvas Pironė sustojo ant slenksčio; viduje tamsoje buvo 
matyti suversti į krūvą balnai mulams, krepšiai ir maišai: 
nesuvesdamas galo su galu, donas Turis tapo mulų varo- 


vu; dabar jam padėjo sūnus. 
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— Doracijo! — sušuko tėvas Pironė. Tai buvo su- 
traukta Deo gratias (agamus)* forma, kurią dvasinin- 
kai vartoja, prašydami leidimo įeiti. Senyvas balsas gar- 
siai atsiliepė: 

— Kas ten? — ir vyras, sėdintis toliau kambaryje, atsi- 
stojo ir priėjo prie durų. 

— Aš jūsų sūnėnas, tevas Saverijus Pironė. Norečiau, 
jei leisite, su jumis pasišnekėti. 

Vizitas nebuvo per daug netikėtas: jau mažiausiai du 
mėnesius čia buvo laukiama ateinant jo arba ko nors 
kito. Dėdė Turis pasirodė esąs tvirtas ir tiesus senis, to- 
kiam nebaisu nei kaitra, nei ledų kruša; tik niūrios raukš- 
lės — išgyventų vargų žymės — vagojo piktą jo veidą. 

— Užeik, — niauriai pratarė jis. Paskui, duodamas ku- 
nigui kelią, tarsi nenorom pabučiavo jam ranką. Tėvas 
Pironė atsisėdo ant didelio medinio balno. Namai buvo 
be galo vargingi: kampe krebždėjo pora vištų, ir viskas 
čia dvoke mėšlu, šlapiais drabužiais ir piktu skurdu. 

— Dėdėe, štai jau daug metų, kai mes nesusitinkame, 
bet čia ne mano kaltė; juk žinote, kad aš negyvenu kai- 
me, ogi ir jūs niekada nesirodote mano motinos, jūsų bro- 


lienės, namuose; mes apgailestaujame. 


* Ačiū Dievui (bt.). 
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— Niekada nekelsiu kojos į tuos namus. Man tiesiog 
viduriai apsiverčia, kai einu pro šalį. Turis Pironė nepa- 
mirš patirtos skriaudos net ir po dvidešimt metų. 

— Aišku, suprantu, aišku. Bet šiandien atėjau pas jus 
kaip balandis iš Nojaus laivo, norėdamas pranešti, kad 
tvanas baigėsi. Aš labai patenkintas, kad esu čia, ir va- 
kar buvau laimingas sužinojęs namie, kad Santinas, jū- 
sų sūnus, susižadėjo su mano dukterėčia Andželina; visi 
sako, kad jie labai tinka į porą; jie padarys galą mūsų 
šeimų nesantaikai, kuri, drįstu pasakyti, niekada manęs 
nedžiugino. 

Turio veide šmėstelėjo nuostaba, pernelyg pabrėžta, 
veidmainiška. 

— Tėve, jeigu jūs būtumėt be šventų drabužių, tai pa- 
sakyčiau jums, kad meluojat. Ko tik neprisiklausai iš jūsų 
bobų. Santinas kaip gyvas nekalbėjo su Andželina; jis per 
daug pagarbus sūnus ir neis prieš tėvo valią. 

Jėzuitas žavėjosi, koks senis santūrus, kaip gražiai jis 
meluoja. 

— Maryt, dėde, mane bus suklaidinę; tik pamanykite, 
man juk sake, kad jūs jau susitarę del kraičio, šiandien 
abu ateisite pas mus ir paskelbsite sužadėtuves. Ko tik ne- 
išsigalvoja tos dykaduonės moterys! Tačiau jeigu tas ir ne- 
teisybė, tai tos kalbos rodo gerus jų širdžių troškimus. Na, 


dėde, nebetrukdysiu jūsų: eisiu namo ir nedelsdamas iš- 
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barsiu savo seserį. Dovanokite, man buvo labai malonu 
rasti jus tokį sveiką. 

Senio veide dulktelėjo godus smalsumas. 

— Palaukite, tėve. Dar pajuokinkite mane savo namų 
moterų plepalais; apie kokį kraitį šnekėjo tos liežuvininkės? 

— Ką aš žinau, dėde! Girdėjau užsimenant lyg ir apie 
pusę Kibaro migdolyno! Kalbėjo, kad Nčilina joms bran- 
giausia pasaulyje, ir nėra tokios aukos, kurios pagailėtų 
dėl šeimos ramybės. 

Donas Turis jau nebesijuokė. Jis atsistojo. 

— Santinai! — užriko jis dabar taip garsiai, kaip šauk- 
davo ant savo užsispyrusių mulų. Bet niekas neatsiliepė, 
ir tada jis suriaumojo visa gerkle: - Santinai! Kur prasme- 
gai? Prisiekiu Madonos krauju. — Pamatęs, kaip krūpte- 
lėjo tėvas Pironė, jis ūmai prisidengė ranka burną. 

Santinas plūkėsi su galvijais gretimame garde. Jis baikš- 
čiai įėjo laikydamas rankoje grandiklį; gražus, aukštas ir 
sausokas kaip tėvas dvidešimt dvejų metų vaikinas dar ne- 
spėjusiomis paniurti akimis. Vakar jis, kaip ir visi, matė 
kaimo gatvėje jėzuitą ir tuoj pat jį pažino. 

— Štai Santinas. O čia tavo pusbrolis tėvas Saverijus 
Pirone. Dėkok Dievui, kad čia dabar yra šventas žmogus, 
jei ne, tai aš tau ausis nulupčiau. Kas čia per sąmokslai, 
apie kuriuos aš, tavo tėvas, nieko nežinau? Sūnūs gimsta 


tėvams, o ne paskui sijonus lakstyti. 
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Vaikinas gėdijosi ne tiek savo neklusnumo, kiek gau- 
to išankstinio sutikimo, ir nežinojo, ką jam dabar sakyti; 
stengdamasis kaip nors išsisukti iš keblios padėties, padė- 
jo ant žemės grandiklį ir priėjo pabučiuoti kunigui ran- 
kos. Tasai šypsodamasis rodė dantis ir laimino jį žodžiais: 

— Tegu Dievas tave laimina, mano sūnau, nors aš ir 
manau, kad nesi to vertas. 

Senis varė toliau: 

— Tavo pusbrolis taip ilgai mane prašė ir įkalbinėjo, 
kol aš pagaliau daviau sutikimą. Bet kodėl tu man pir- 
miau nesakei? Dabar nusiprausk, ir mes tuojau eisime pas 
Nėiliną. 

— Luktelkite, dėde, luktelkite. - Tėvas Pironė pa- 
galvojo, kad jam juk dar reikia pasikalbėti su nieko neži- 
nančiu „garbingų žmogumi“. - Namiškiai, aišku, norės 
pasiruošti; man sakė, kad jūsų laukia pavakare. Ateikite 
tada, ir mums bus šventė. 

Tėvas su sūnumi apkabino jį, ir kunigas išėjo. 

Grįžęs į kubinį namelį, tėvas Pironė rado Vinčenciną 
jau grįžusį; ramindamas seserį, tegalėjo tik mirktelėti, atsi- 
stojęs už išdidaus vyro nugaros, — tai buvo jai visai supran- 
tamas ženklas, nes ir ji buvo gimusi Sicilijoje. Paskui jis pa- 
sakė svainiui norįs su juo pasikalbėti, ir jie abu pasuko į 
skurdų sodelį už namo. Plačios sutanos skvernai plaikstėsi 


aplink jėzuitą tarsi judanti, bet nenugalima užtvara; vešlūs 
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„garbingojo žmogaus“ gaurai draikėsi vėjyje lyg amžinas 
rūstaus išdidumo simbolis. Na, o jų pokalbis išėjo visai ki- 
toks, negu tikėtasi. „Garbingasis žmogus“, įsitikinęs, kad 
Nėilinos vedybos būtinos, buvo stoiškai abejingas dėl duk- 
ros elgesio. Ir, atvirkščiai, vos tik užsiminus apie kraitį, kurį 
reikėsią duoti, jo akys išvirto iš kaktos, smilkinių gyslos iš- 
pampo, ir jis ėmė sverdėti kaip beprotis, vemdamas pačio- 
mis bjauriausiomis nešvankybėmis. Dabar jis buvo pilnas 
ryžto žudyti; jo ranka, nė nepajudėjusi apginti dukros gar- 
bės, nervingai čiupinėjo dešiniąją kelnių kišenę, parody- 
dama, jog gindamas migdolyną jis pasiryžęs pralieti sveti- 
mą kraują kad ir iki paskutinio lašo. 

Tėvas Pirone leido išsekti jo blevyzgoms ir tik greitai 
greitai žegnojosi, kai keiksmai virsdavo piktžodžiavimu 
prieš Dievą; mosto, pranašaujančio žmogžudystę, jis nė 
nepastebėjo. Pasinaudojęs pertrauka, tarė: 

— Žinoma, Vinčencinai, aš taip pat noriu visaip pa- 
dėti, kad viskas susitvarkytų. Atsiųsiu tau iš Palermo tą 
suplešytą laišką, kuris užtikrina mano teises valdyti dalį 
velionio tėvo palikimo. 

Šitas balzamas paveikė bematant. Vinčencinas nutilo 
ir mintyse ėmė skaičiuoti jam perleidžiamo palikimo ver- 
tę: saulėtame šaltame ore suskambo neatpažįstamai iškrai- 
pytas motyvas dainos, kurią Nčilina uždainavo, tvarkyda- 
ma dėdės kambarį. 
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Po pietų dėdė Turis ir Santinas atėjo vizito, abudu jie 
buvo rūpestingai nusiprausę ir apsivilkę švarius baltus 
marškinius. Sužadėtiniai, susėdę šalimais ant kėdžių, ne- 
žiūrėdami vienas kitam į veidą, vis pratrūkdavo garsiu juo- 
ku, netardami nė žodžio. Jie iš tikrųjų buvo labai paten- 
kinti: jinai tuo, kad „pritapo“ ir dabar šitas gražus vaikinas 
priklauso jai; jis, kad paklausė tėvo patarimo, įsigijo tar- 
naitę ir pusę migdolyno. Raudonas snapučio žiedas, vėl 
kyšantis jam už ausies, jau niekam neatrodė pragaro lieps- 
nos atošvaistė. 

Po poros dienų tėvas Pironė grįžo į Palermą. Kelio- 
nėje jis perkratinėjo savo įspūdžius, kurie ne visi buvo ma- 
lonūs: ta nei šiokia, nei tokia meilė, pribrendusi bobų va- 
sarą, ta sielvartą sukėlusi pusė migdolyno, paveržta 
sąmoningu suvedžiojimu, priminė jam, kokie šiurkštūs ir 
skurdūs įvykiai, kuriuos jam teko stebėti pastaruoju me- 
tu. Didieji ponai buvo santūrūs ir nesuprantami, valstie- 
čiai atviri, lengvai perprantami; bet velnias vienodai vy- 
niojo ant piršto ir vienus, ir kitus. 

Salinų viloje jis rado kunigaikštį, puikiai nusiteikusį. 
Donas Fabricijus paklausė, ar gerai praleidęs tas keturias 
dienas ir ar nepamiršęs perduoti jo linkėjimus savo moti- 
nai. Jis iš tikrųjų ją pažinojo; prieš šešerius metus ji svečia- 
vosi viloje, ir našlautinis jos ramumas patiko namų šeimi- 


ninkams. Linkėjimus jėzuitas buvo visai pamiršęs, todėl 
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nutylėjo; tik pasakė, kad motina ir sesuo prašiusios jį pa- 
reikšti ekscelencijai jų pagarbą, tai pats išsigalvojo, — juk 
čia lengvesnė nuodėmė už melą. 

— Ekscelencija, — pridūrė jis, — noriu prašyti jus, jeigu 
galima, paliepti, kad rytoj man duotų karietą; turiu nu- 
vykti į arkivyskupiją leidimo vedyboms: mano dukterėčia 
teka už pusbrolio. 

— Žinoma, tėve Pirone, žinoma, jei tik panorėsite; bet 
poryt aš turiu važiuoti į Palermą; jūs galėtumėt važiuoti 


su manimi; nejaugi jums taip skubu? 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Pakeliui į pobūvį. - Pobūvis: Palavičino ir Sedaros pasirodymas. — 
Dono Fabricijaus nepasitenkinimas. - Šokių salė. - Bibliotekoje. — 
Donas Fabricijus šoka su Andželika. - Vakarienė, pokalbis su Pa- 


lavičinu. - Pobūvis rimsta. - Grįžimas namo 
1862 m. lapkritis 


Kunigaikštienė Marija Stela įlipo į karietą, atsisėdo ant 
mėlyno pagalvių atlaso ir kiek galėdama pataisė ir sulygi- 
no šiugždančias suknelės klostes. Kartu su ja į karietą įli- 
po ir Končeta su Katerina; jos atsisėdo priešais, nuo jų 
vienodų rausvų suknelių padvelkė švelnus žibuoklių kva- 
pas. Paskui kažkieno sunki didžiulė koja atsirėmė į pako- 
pą, ir karieta ant aukštų lingių susiūbavo: tai sėdosi donas 
Fabricijus. Dabar ekipažas buvo pilnutėlis kaip kiaušinis: 
šilko vilnys, trijų krinolinų lankai vis susidurdami kilno- 


josi kone ligi pat galvų; apačioje visiška apavo painiava: 
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šilkiniai merginų bateliai, tamsiai raudoni, su vario atspal- 
viu kunigaikštienės batukai, didžiuliai juodi kunigaikščio 
batai; kiekvienam trukdė svetimos kojos, ir niekas neži- 
nojo, kurios jo. 

Pakėlė abi pakopas, liokajus išklausė įsakymą: „Į Pon- 
teleonių rūmus!“ Jis pasilipo ant užkariečio, arklininkas, 
laikęs vadeles, pasitraukė į šalį, vežikas sučepsėjo liežuviu — 
ir karieta pajudėjo. 

Salinos važiavo į pobūvį. 

Tuo metu Palerme klestėjo viena iš eilinių diduomenės 
pramogų, — pašėlę pobūviai. Užėjus pjemontiečiams, po 
Aspromontės įvykių, kai dingo ekspropriacijos ir smurto 
šmėklos, du šimtai žmonių — visada tie patys, kurie ir su- 
darė „aukštąją visuomenę“ — be atvangos susitikinėjo svei- 
kindami kits kitą, kad jie dar gyvena. 

Visos tos pramogos maža tesiskyrė viena nuo kitos, kar- 
tojosi taip dažnai, kad Salinos nutarė trims savaitėms išva- 
Žiuoti į savo miesto rūmus, vengdami varginančių vakari- 
nių kelionių į San Lorencą. Ilgose, juodose, panašiose į 
karstus dėžėse būdavo vežami iš Neapolio drabužiai da- 
moms; skrybėlininkės, kirpėjai, batsiuviai blaškėsi pagau- 
ti isterijos; nukamuoti tarnai bėgiojo pas siuvėjas su jau- 
dinančiais laiškais. Ponteleonių pobūvis būdavo 
reikšmingiausias šio trumpo sezono įvykis: šeimininkų var- 


do ir rūmų blizgesys, daugybė pakviestų svečių teikė jam 
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reikšmingumo visų akyse; tačiau dar svarbesnis jis buvo 
Salinoms, kurie rengėsi šiame pobūvyje pristatyti „visuo- 
menei“ Andželiką, gražiąją sūnėno sužadėtinę. Buvo tik 
pusė vienuoliktos: kunigaikščiams Salinoms, pratusiems 
atvažiuoti per patį įkarštį, pernelyg ankstyvas metas pasi- 
rodyti rūmuose. Bet šį kartą teko pasielgti kitaip: Salinos 
norėjo būti pobūvyje, kai atvyks Sedaros, žmonės, kurie 
tiksliai laikysis žvilgančiame kvietimo kartone nurodyto 
laiko (jie dar nežino etiketo, vargšeliai!). Reikėjo nemaža 
triūso išrūpinti jiems tokį kvietimą: jų niekas nepažinojo, 
ir Marijai Stelai dešimt dienų prieš pobūvį prireikė pa- 
daryti vizitą Margeritai Ponteleonei; suprantama, viskas 
pavyko gerai, tačiau tai buvo viena iš tų rakščių, kurias 
Tankredžio vestuvės įvarė leopardui į švelnią leteną. 

Kelias į Ponteleonių rūmus buvo netolimas; jis ėjo pai- 
niomis, tamsiomis gatvelėmis. Važiavo žingine: Salinos gat- 
vė, Valverdės gatve, Bambinajos pakalnė su vaško figūrų 
krautuvėlėmis, tokia linksma dieną ir tokia niūri naktį. 
Arklių pasagos atsargiai kaukšėjo tarp juodų namų, mie- 
gančių ar apsimetusių miegančiais. 

Merginos, tos nesuprantamos būtybės, kurioms po- 
būvis yra šventė, o ne įkyri diduomeniška pareiga, kalbė- 
jo pusbalsiu; kunigaikštienė Marija Stela čiupinėjo ran- 
kinuką, norėdama įsitikinti, ar nepamiršo flakonėlio su 


„lakiąja druska“; donas Fabricijus iš anksto džiaugėsi An- 


259 


dželikos grožio poveikiu visiems šiems jos nepažįstantiems 
žmonėms ir įspūdžiu, kurį padarys tiems patiems perne- 
lyg gerai pažįstantiems jį žmonėms Tankredžio turtai. Tik 
vienas šešėlis temdė kunigaikščiui pasitenkinimą: koks bus 
dono Kalodžero frakas? Be abejo, frakas bus ne toks kaip 
tada Donafugatoje: prie dono Kalodžero buvo pristaty- 
tas Tankredis. Jis nusivedė jį pas geriausią siuvėją ir netgi 
dalyvavo pasimatuojant. Vakar Tankredis oficialiai pareiš- 
kė, kad lyg ir patenkintas rezultatais; tačiau paslaptingai 
pridūrė: „Frakas kaip frakas, bet Anželikos tėvui trūksta 
elegancijos“. Tas nekėlė abejonių, bet Tankredis užtikri- 
no, kad donas Kalodžeras bus puikiai nusiskutęs ir pado- 
riai apsiavęs. O tai jau buvo šis tas. 

Ten, kur Bambinajos pakalnė pasiekia Šventojo Do- 
minyko bažnyčią, karieta sustojo: pasigirdo sidabrinis var- 
pelio skambėjimas, už posūkio pasirodė kunigas, nešantis 
taurę su Švenčiausiuoju; iš paskos einantis klierikas laikė 
jam virš galvos baltą, auksu siuvinėtą skėtį; priekyje kitas 
berniukas nešė kairėje rankoje didelę degančią žvakę, o 
dešine be galo patenkintas skambčiojo sidabriniu varpe- 
liu. Vadinasi, viename iš šių aklinai uždarytų namų kaž- 
kas blaškosi agonijoje, kažkas laukia Ligonių patepimo. 
Donas Fabricijus išlipo iš karietos, atsiklaupė ant kelio, 
moterys persižegnojo, varpelio garsas nuščiuvo mažose 


gatvelėse, stačiai nusileidžiančiose prie Šventojo Jokūbo 
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bažnyčios. Karieta su keleiviais, gavusiais išganingą per- 

spėjimą, vėl pajudėjo prie savo dabar jau artimo tikslo. 
Atvažiavo, išlipo prie durų; karieta dingo didžiuliame 

kieme, kur buvo girdėti arklių trepsėjimas ir kur šmėžavo 


anksčiau atvykę ekipažai. 


Laiptai buvo iš kuklios medžiagos, bet kilnių linijų; 
abipus kiekvienos pakopos skleidė aštrų kvapą paprastos 
gėlės; aikštelėje, skiriančioje dvi kambarių antiladas, sto- 
vėjo nejudėdami išsipudravę du liokajai avietinės spalvos 
livrėjomis — gyvos spalvingos dėmės pilkšvame perlų fo- 
ne. Už dviejų aukštų su pinučiais langų klegėjo juokas ir 
buvo girdėti prislopinti vaikų balsai: mažiausi vaikai, Pon- 
teleonių anūkai, nepatekę į šventę, kerštaudami pamėg- 
džiojo svečius. Damos taisėsi šilko klostes, donas Fabrici- 
jus su lazdele po pažastimi, nors ir stovėjo vienu laipteliu 
žemiau, vis tiek buvo visa galva aukštesnis už moteris. 

Pirmosios svetainės tarpduryje juos pasitiko šeiminin- 
kai: jis, donas Djegas, žilas ir pilvotas, tik rūsčios akys gel- 
bėjo jį nuo plebėjiškos išvaizdos; ji, dona Margerita, pro 
trijų eilių smaragdų karolius ir blykčiojančią diademą ro- 
dė savo surūgusį kaip seno kunigo veidą. 

— Atvykote anksti! Juo geriau! Bet būkite ramūs, jūsų 
kviestieji dar neatvažiavo. — Naujas šapelis įskaudino jaut- 


rius leopardo nagus. — Va ir Tankredis jau čia. 
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Iš tikrųjų kitame svetainės kampe jų sūnėnas, juodas 
ir lankstus it gyvatė, stovėjo tarp trijų keturių vyrukų, ku- 
rie kvatojo, pasakojant jam kažkokias, tikriausiai labai pi- 
kantiškas istorijas; bet savo akis, kaip visada neramias, jis 
buvo įsmeigęs į duris. Šokiai jau prasidėjo, ir čionai per 
tris, keturias, penkias svetaines plaukė orkestro garsai. 

— Mes laukiame ir pulkininko Palavičino, to, kuris taip 
pasižymėjo prie Aspromontės. 

Kunigaikščio Ponteleonės frazė atrodė paprasta, bet 
tokia ji nebuvo. Iš pirmo žvilgsnio šitas pareiškimas netu- 
rėjo politinės prasmės; jo tikslas buvo tik pagirti taktą, 
mandagumą, jaudinimąsi ir netgi švelnumą, Generolui į 
koją įvarant kulką, o paskui lankstymąsi, keliaklupsčiavimą 
ir bučiavimą sužeistajam į ranką, kai sužeistas didvyris gu- 
lėjo po kaštonu Kalabrijos kalno atšlaitėje, šypsodamasis 
greičiau iš susijaudinimo, o ne iš teisėtos ironijos (Gari- 
baldžiui — deja! — trūko humoro). 

Kunigaikštis šią frazę beregint mintyse išsiaiškino gry- 
nai techniškai: aukštino pulkininką, kad tas sugalvojo tei- 
singą dispoziciją, gerai išdėstė batalionus ir laimėjo tai, ko 
prie Kalatafimio kažkodėl nepasisekė padaryti Landžiui. 
Širdies gilumoje kunigaikštis manė, kad „pulkininkas pa- 
sielgė gerai“, nes jam pavyko sustabdyti, nugalėti, sužeisti 
ir paimti į nelaisvę Garibaldį, išgelbstint taip sunkiai pa- 


siektą kompromisą tarp sena ir nauja. 
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Šių pagiriamųjų žodžių ir dar labiau pagiriamųjų min- 
čių iškviesta, o gal sukurta pulkininko figūra pasirodė 
laiptų viršuje. Jis ėjo skambčiodamas karuliais, grandinė- 
lėmis ir pentinais. Standžiai apsitempęs dvibortiniu mun- 
duru, dešinėje rankoje laikė plunksnuotą skrybėlę, o kai- 
riosios riešu rėmėsi į kreivą kardą. Pulkininkas buvo 
diduomenės žmogus, nepriekaištingų manierų ir, kaip da- 
bar visa Europa žinojo, garsėjo gabumu reikšmingai bu- 
čiuoti rankas; kiekviena ponia, kurios pirštus tą vakarą 
palietė jo iškvėpinti ūsai, galėjo kaip dalyko žinovė vaiz- 
duotis istorinę akimirką, jau išgarsintą liaudies graviūrų. 

Ištvėręs pagyrų dušą, kurį paleido ant jo Ponteleonė, 
paspaudęs dono Fabricijaus jam ištiestus du pirštus, Pa- 
lavičinas pasinėrė į aromatingą putojančią damų jūrą. Jo 
savimi patenkintas vyriškas veidas išplaukdavo iš už baltų 
it žvakės moterų pečių, ir tik nuolat buvo girdėti jo frazių 
nuotrupos: „Jis verkė, grafiene, verkė kaip vaikas“ arba: 
„Jis buvo gražus ir ramus kaip arkangelas“. Jo vyriškas 
sentimentalumas žavėjo damas, jau nuramintas jo bersal- 
jerų salvių... 

Andželika ir donas Kalodžeras velinosi, ir Salinos jau 
buvo beketiną eiti į kitas svetaines, tik staiga pamatė, kaip 
Tankredis, palikęs jaunimo būrį, it raketa šauna prie lau- 
ko durų: atvyko laukiamieji. Viršum krinolino rausvo sū- 


kurio kilo balti Andželikos pečiai, švelnios ir stiprios 
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rankos; jaunas dailus kaklas buvo papuoštas pabrėžtinai 
kukliais perlų karoliais, galva išdidžiai pakelta. Kai pro 
ilgos baltos pirštinės iškirptę pasirodė nemaža, bet daili 
ranka, blykstelėjo neapolietiškas safyras. 

Donas Kalodžeras sekė paskui ją kaip peliūkštis, ser- 
gintis tviskančią rožę; jo kostiumas nebuvo elegantiškas, 
bet šį kartą atrodė padoriai. Tik neapdairiai blizgėjo ne- 
seniai jo gautas Italijos karūnos kryžius kilpoje; tačiau jis 
greitai atsidūrė Tankredžio frako slaptoje kišenėje. 

Jaunikis jau buvo išmokęs Andželiką nesijaudinti, nes 
tai yra orumo pamatas. („Brangioji, ekspansyvi ir triukš- 
minga tu gali būti tik su manimi; kitiems turi tapti būsi- 
mąja kunigaikštiene Falkoneri, stovinčia aukščiau už vi- 
sus ir laikančia save lygia bet kam“.) Štai kodėl jos 
pasisveikinimas su namų šeimininke buvo nevalingas, bet 
visai vykęs mergiško kuklumo, neoaristokratiško išdidu- 
mo ir jaunatviško grakštumo mišinys. 

Pagaliau Palermo gyventojai taip pat yra italai — ir la- 
biau už kitus žavisi grožiu ir pinigu; be to, Tankredis, 
kad ir būdamas gana patrauklus, plačiai garsėjo kaip žmo- 
gus be skatiko kišenėje ir, aišku, buvo laikomas prastu 
jaunikiu (visai be reikalo, kaip paskui paaiškėjo, kai jau 
buvo velu); jį labiau vertino ištekėjusios ponios negu trokš- 
tančios ištekėti merginos. Visų tų dorybių ir trūkumų deri- 
nys teikė Andželikos sutikimui nelauktos šilumos. Teisybę 
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sakant, kai kas iš jaunųjų apgailestavo, neatkasęs sau tokios 
gražios ir monetų prigrūstos amforos; tačiau Donafugata 
buvo dono Fabricijaus dvaras; jeigu jis jau rado tokią bran- 
genybę ir atidave ją savo mylimajam Tankredžiui, vadinasi, 
dėl to apgailestauti galima ne daugiau, kaip kad radus sa- 
vo žemėje sieros rūdyną: čia jo turtas, nieko nepadarysi. 

Bet ir šią silpną opoziciją išsklaidė jos akių spindesys. 
Greitai susidarė visa plejada jaunuolių, norinčių su ja su- 
sipažinti ir kviesti šokiui: kiekvienam Andželika, šyptelė- 
jusi lūpų kertele, rodė savo carnet, kuriame ant kiekvie- 
nos polkos, mazurkos ir valso buvo Falkonerio parašas. 
Pasipylė panelių siūlymai vadintis „tu“, ir po valandos An- 
dželika jau tapo sava tarp žmonių, visai nenuvokiančių, 
kad jos motina tokia laukinė ir tėvas toks šykštus. 

Ji ne akimirkos neišsidavė: susisvajojusi neklaidžiojo 
po salę, jos rankos buvo tarsi prikaustytos prie liemens, 
balsas nė karto nenustelbė kitų damų balsų (beje, gana 
garsių). Vakar Tankredis jai buvo pasakęs: 

— Žinai, brangioji, mes (o dabar, aišku, ir tu) nieko taip 
nebranginame kaip savo namus ir savo baldus; niekas mū- 
sų labiau neįžeidžia kaip jų niekinimas: tad viską matyk ir 
viską girk — beje, Ponteleonės rūmai to verti, — bet ir tu jau 
nebe provincialė, kurią galima bet kuo nustebinti, todėl 
girdama šiek tiek susilaikyk; žavėkis, bet visada palygink su 


kokiu anksčiau matytu ir žinomu dalyku. 
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Ilgai bevaikščiodama po Donafugatos rūmus, Andže- 
lika daug ko išmoko ir todel šį vakarą, žavėdamasi kiek- 
vienu gobelenu, sakė, kad Pičių rūmų gobelenų gražesni 
kraštai; ji pagyrė Dolčio Madoną, primindama, kad vis 
dėlto Granduko Madonos liūdesys geriau atvaizduotas; 
net apie torto gabalą, kurį jai atnešė vienas rūpestingas 
jaunas ponaitis, pasakė, kad jis nuostabus ir beveik toks 
geras kaip „Monsu Gastono“, Salinų virėjo, gaminami 
tortai. Kadangi Monsu Gastonas buvo Rafaelis tarp virė- 
jų, o Pičių rūmų gobelenai buvo Monsu Gastonas ap- 
mušalų mene, niekas negalėjo prieštarauti; maža to, vi- 
siems šis palyginimas patiko; nuo šio vakaro ji įgijo 
mandagios, bet nepalenkiamos meno vertintojos vardą, 
kuris nepelnytai lydėjo ją per visą ilgą gyvenimą. 

Kol Andželika skynė laurus, kol Marija Stela, sėdė- 
dama ant sofos, plepėjo su dviem senomis draugėmis, o 
Končeta su Karolina savo nedrąsa šaldė net nuoširdžiau- 
sius jaunuolius, donas Fabricijus klaidžiojo po svetaines: 
bučiavo sutiktoms damoms rankas, nerangiai tapšnojo vy- 
rams per pečius sveikindamasis ir jautė, kaip pamažu blo- 
gėja jam nuotaika. Pirmiausia kunigaikščiui nepatiko na- 
mai: jau septyniasdešimt metų Ponteleonės nekeitė baldų, 
išlikusių dar iš karalienės Marijos Karolinos laikų, ir kuni- 
gaikštis, kuris tarėsi turįs modernų skonį, tuo piktinosi. 


„Dieve mano, ką reiškia Djegui, gaunančiam tokių pajamų, 
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išmesti visus tuos „tremo“, visus tuos blausius veidrodžius! 
Įsitaisytų gražius pliušinius palisandro baldus, pats gyventų 
patogiai, na, ir svečiams tada nereikėtų bastytis po šias 
katakombas. Neapsikentęs imsiu jam ir pasakysiu“. Ta- 
čiau niekada to nepasakė Djegui, nes taip samprotavo tik 
dėl bjaurios nuotaikos ir polinkio prieštarauti; greitai tą 
pamiršo, nes ir pats nieko nekeitė nei San Lorence, nei 
Donafugatoje. Vis dėlto tos mintys jam nepatiko. 

Nepatiko ir pobūvio moterys. Dvi trys pagyvenusios 
damos kadaise buvo jo meilužės; dabar, jas matant susi- 
kūprinusias po metų ir brolienių našta, jam buvo sun- 
ku įsivaizduoti, kaip jos atrodė prieš dvidešimt metų, ir 
sykiu pikta pagalvojus, kad geriausius savo metus pra- 
leido vaikydamasis (ir pasivydamas) tokias išsigimėles. Bet 
ir jaunosios ne įdomesnės, graži nebent tiktai visai jau- 
nutė hercogaite Palma, kurios pilkomis akimis ir griež- 
tai švelnia laikysena jis žavėjosi. Na, ir dar Tutu Laskarė, 
iš kurios, būdamas jaunesnis, galėtų išgauti skambiau- 
sius akordus. O kitos... Gerai, kad iš Donafugatos rūko 
išniro Andželika - ji parodys palermiečiams, kas yra graži 
motetIs. 

Niekas nekaltas. Tais laikais dažnos giminaičių vedy- 
bos iš seksualinio tingumo ir dėl išskaičiavimo, proteinų 
stygius maiste, padidėjęs dėl krakmolo pertekliaus, dide- 


lė gryno oro ir judėjimo stoka pripildė svetaines nepa- 
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prastai mažo ūgio, nepakenčiamai grebluojančių merginų 
nepakartojamos alyvinės spalvos veidais. Per pobūvį jos 
glaustėsi viena prie kitos, sustojusios į pulką, ir tik choru 
šaukėsi besibaidančių jaunuolių; atrodė, jos turėjo būti 
tik fonas toms trims keturioms puikioms būtybėms, ku- 
rios, kaip antai: šviesiaplaukė Marija Palma arba gražuo- 
lė Eleonora Džardineli, praėjo pro šalį, slysdamos tarsi 
gulbės per tvenkinį, pilną varlių. 

Juo ilgiau kunigaikštis į jas žiūrėjo, juo labiau pyko; jo 
protas, pripratęs prie ilgos vienatvės ir abstraktaus mąsty- 
mo, pagaliau sukėlė jam keistas haliucinacijas: eidamas 
ilga galerija, kur ant pufų buvo susėdusi gausi šių būty- 
bių kolonija, jis vaizdavosi esąs zoologijos sodo tarnauto- 
jas, kuriam pavesta prižiūrėti šimtą beždžionių, ir laukė, 
kad jos tuoj tuoj užsirioglins ant sietynų ir ims suptis, už- 
sikabinusios uodegomis ir atkišusios pasturgalius, o pas- 
kui apibers taikingus lankytojus klyksmais ir grimasomis, 
apmėtys riešutų kevalais. 

Nors ir keista, bet kaip tik religinis jausmas atitraukė 
jį nuo zoologinės vizijos: iš būrio beždžionių su krinoli- 
nais sklido monotoniškas ir nepaliaujamas šventas šauks- 
mas. „Marija! Marija!“ — be atvangos šūkčiojo šios varg- 
šės varlės. „Marija! Kokie gražūs namai!“, „Marija! Koks 
gražuolis tas pulkininkas Palavičinas!“, „Marija! Man 


skauda kojas“, „Marija! Kaip aš alkana! Kada atidarys 
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bufetą?“ Vardas Nekaltosios Mergelės, kurios šaukėsi 
šitas mergiščių choras, aidėjo po visą galeriją ir vėl pavertė 
beždžiones moterimis, nes dar nebuvo girdėta, kad Brazi- 
lijos miškų šimpanzės būtų priėmusios katalikų tikėjimą. 

Truputį pasišlykštėjęs kunigaikštis žengė į gretimą 
svetainę, kur stoviniavo tokia įvairi ir priešiška vyrų pa- 
dermė; jaunimas šoko, čia buvo tik pagyvenę žmonės, 
visi jo draugai. Jis kurį laiką pasėdėjo su jais: čia niekas 
netarė be reikalo Dangaus Karalienės vardo, bet oras 
buvo tirštas nuo gausybės nuvalkiotų ir lėkštų kalbų. 
Tarp šių trivialių didikų donas Fabricijus garsėjo kaip 
„ekstravagantiškas“ žmogus; į jo domėjimąsi matemati- 
ka buvo žiūrima kone kaip į nuodėmingą iškrypimą, ir, 
jeigu jis nebūtų buvęs kunigaikštis Salina, jeigu nebūtų 
garsėjęs kaip šaunus raitelis, nenuilstamas medžiotojas 
ir mergišius, dėl savo teleskopų ir paralaksų būtų galė- 
jęs atsidurti už įstatymo ribų. Todel su juo retai kas kalbė- 
davo, nes šaltas jo akių, žiūrinčių iš po sunkių vokų, mė- 
lynumas išmušdavo pašnekovus iš vėžių, ir kunigaikštis 
dažnai pasijusdavo vienišas ne dėl pagarbos jam, kaip 
pats manydavo, bet dėl baimės. 

Kunigaikštis atsistojo; liūdesys pavirto tikru tamsiu il- 
gesiu. Negerai padarė, kad atvyko į šitą pobūvį: Stela, 
Andželika ir merginos puikiausiai būtų susitvarkiusios vie- 


nos, o jis dabar džiaugtųsi laimingas savo mažame kabi- 
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nete šalia terasos, Salinos gatvėie, ir, klausydamasis tonta- 
no šniokštesio, bandytų sučiupti už uodegos kometas. 
„Nieko nepadarysi, dabar aš čia, bus nemandagu iš- 


eiti. Geriau pažiūrėsime, kaip šoka “. 


Šokių salė visa paauksuota: lygus karnizų auksas, auk- 
siniai durų rėmų pakraščiai, šviesūs, beveik sidabriniai 
raštai tamsesnio aukso fone išmėtyti ant durų ir žaliuzių, 
kurios tartum aklinai dengia langus, suteikdamos salei aro- 
gantišką skrynios vaizdą ir neleisdamos bet kaip palyginti 
su vidaus aplinka, neverta jos grožio. Salės paauksinimas 
nerėžė akies, kaip tatai mėgsta daryti dabartiniai deko- 
ruotojai; auksas blizgėjo blausia ugnimi, buvo blyškus it 
šiaurės merginų plaukai, jis turėjo prarastos skaistybės 
skraiste slėpti brangios medžiagos vertę - medžiagos, ku- 
riai stengiantis parodyti savo grožį, žmogus pamiršta jos 
vertę. O išilgai panelių išmėtytos rokoko stiliumi gėlės, 
kurių dažai, rodėsi, išblukę taip, kad jas galėjai palaikyti 
tik vaiduoklišku lempų atspindžiu. 

Ir vis delto tie saulėti tonai, tas švitulių ir šešėlių žais- 
mas skaudino širdį donui Fabricijui. Jis, juodas ir nejud- 
rus, stovėjo tarpduryje: šioje prabangioje patricijų salėje 
jam mintyse plaukė kaimo paveikslai, ši chromatinė ga- 
ma kėlė jo atmintyje bekraščių laukų aplink Donafugarą 


vaizdus, ir tie laukai karštai meldė savo tironą saulės, pasi- 
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gailėjimo; šioje salėje, kaip ir dvaruose rugpjūčio vidury- 
je, derlius jau seniai nuimtas ir supiltas kažkur į aruodus, 
čia, kaip ir ten, prisiminimas apie jį liko tiktai išdegintų ir 
niekam nenaudingų ražienų spalvose. 

Valso garsai sklido šiltame ore tartum nepaliaujamos 
vėjų dainos stilizacija, tartum vėjo laidotuvių daina pa- 
čiam sau, aidinti virš troškulio iškamuotų platybių, - taip 
buvo vakar, šiandien, taip bus rytoj, taip bus visada, visa- 
da, visada. Šokančiųjų minia, kurioje buvo nemaža žmo- 
nių, artimų kunigaikščiui krauju, bet ne dvasia, galiau- 
siai pasirodė jam iliuzinė, — išausta iš tos pat medžiagos 
kaip ir priešmirtiniai prisiminimai, o juk jie dar blankes- 
ni už mūsų sapnus. Dievai, sėdėdami ant paauksuotų suo- 
lų, žiūrėjo žemyn nuo lubų, šypsodamiesi ir nepermal- 
daujami kaip vasaros dangus. Jie tarėsi esą amžini, — 
bomba, pagaminta Pitsburge, Pensilvanijos valstijoje, tūks- 
tantis devyni šimtai keturiasdešimt trečiaisiais metais tu- 
rėjo įrodyti visai ką kita. 

— Puiku, kunigaikšti, puiku! Dabartinėmis kainomis 
iš gryno aukso tokie dalykai nedaromi! — Sedara prisigre- 
tino prie jo; jo žvitrios, bejausmės grožiui ir dėmesingos 
pinigų vertei akys lakstė po salę. 

Donas Fabricijus staiga pajuto neapkenčiąs jo; šio 
žmogaus ir šimto kitų tokių iškilimas, tamsios jų intrigos, 


atkaklus šykštumas ir gobšumas — štai kas kelia jam mirties 
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nuojautą, nuo kurios dabar darosi tokie niūrūs tie rūmai; 
Sedara ir tokie kaip jis, jų pyktis, jų žemi jausmai, jų 
nevykęs suklestėjimas kalti, kad dabar ir jam, donui Fab- 
ricijui, juodi šokančiųjų frakai atrodo panašūs į skraidan- 
čias varnas, kurios ieško maitos apleistose lomose. Jis no- 
rėjo atsakyti piktai, paprašyti jį nesipainioti po kojų. Bet 
negalėjo: jis svečias, jis brangiosios Andželikos tėvas. Gal- 
būt nelaimingas kaip kiti. 

— Puiku, done Kalodžerai, puiku. Bet vis tiek mus pra- 
lenkė vaikai. 

Tuo metu pro šalį šmėstelėjo Tankredis su Andželika; 
jo dešine pirštinėta ranka laikė apkabinusi ją per liemenį, 
ištiestos rankos susipynusios, akys įsmeigtos vieno į kitą. 
Jo juodas frakas ir jos rausva suknelė, įsimaišę šokyje, pa- 
nėšėjo į nepaprastą brangenybę. Jauni įsimylėjėliai, šokan- 
tys dviese, nematantys kits kito trūkumų, kurti likimo įspe- 
jimams, tikintys, kad visas jų gyvenimo kelias bus lygus 
kaip svetainės grindys, vaidino tame patetiškame spek- 
taklyje geriau už kitus ir buvo panašūs į nemokšas akto- 
rius, kuriems režisierius skyrė Romeo ir Džuljetos vaid- 
menis, nuslėpęs nuo jų rūsį ir nuodus. Nei jis, nei ji 
nebuvo geri, kiekvienas turėjo savo išskaičiavimų ir slap- 
tų tikslų, tačiau dabar, kai jų naivus ir visiškai švarus gar- 
bės troškimas buvo pridengras švelnių žodžių, kuriuos jis 


šnibždėjo jai į ausį, jos plaukų kvapo, abipusės traukos — 
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o juk jiems taip pat buvo skirta mirti, — abu jie atrodė 
brangūs susigraudinusiam kunigaikščiui. 

Sužadėtiniai nutolo, juos pakeitė kiti, ne tokie gražūs, 
bet vis dėlto graudinantys, taip pat neregiai del laikino 
savo aklumo. Fabricijui lengviau pasidarė ant širdies: pa- 
sibjaurėjimas virto užuojauta visoms šioms įnoringoms bū- 
tybėms, kurios stengėsi mėgautis silpnu šviesos spindu- 
liu, prasiskverbusiu pro gimdymo skausmą ir priešmirtinių 
traukulių tamsą. Kaip galima piktintis tais, kuriems tikrai 
lemta mirti? Juk taip prieš šešiasdešimt metų elgdavosi tik 
žuvų pardavėjos, įžeidinėdamos pasmerktuosius turgaus 
aikštėje. Ir beždžionės, susėdusios ant putų, ir tie seni 
stuobriai, laiką save jo draugais, — visi verti pasigailėjimo, 
jų negalima išgelbėti, ir vis dėlto jie jam brangūs kaip 
galvijai, kurie mykia naktį tempiami gatvėmis į skerdyk- 
l4; ateis diena, ir kiekvieno tų žmonių ausis išgirs skam- 
bant varpelį, kurį jisai girdėjo prieš tris valandas prie Šven- 
tojo Dominyko katedros. Ne, galima neapkęsti vien tik 
amžinybės. 

Ir, be to, visi šie žmonės, susirinkę svetainėse, visos šios 
negražios moterys, visi šie žiopli vyrai, garbės troškimo apa- 
kintų abiejų lyčių atstovai yra jo kūnas ir kraujas; tik su 
jais supranta save, tik su jais laisvai jaučiasi. 

— Galbūt aš protingesnis už juos; be abejo, mokytesnis, 


bet mūsų visų likimas vienodas, aš turiu eiti su jais išvien. 
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Jis matė, kaip donas Kalodžeras ėmė kalbėti su Džo- 
vaniu Finale, kad galinti pakilti avies sūrio kaina; šitoks 
palaimingas atvejis teikė daug vilčių, ir jo akys sužibo 
geraširdiškumu. Dabar jį galima palikti be sąžinės grau- 


žaties. 


Iki šiol kaupęsis pyktis teikė jam jėgų; dabar, pykčiui 
atslūgus, apėmė nuovargis: buvo jau antra valanda nak- 
ties. Jis ieškojo vietos ramiai pasėdėti toli nuo žmonių, ku- 
riuos mylėjo kaip brolius ir kurie vis dėlto jam įkyrėjo. 
Netrukus ją surado mažoje, tylioje, šviesioje ir tuščioje bib- 
liotekoje. Jis pasėdėjo tenai, paskui atsistojo ir išgėrė van- 
dens nuo staliuko. 

„Tik vienas vanduo tikrai geras“, - pagalvojo kaip tik- 
ras sicilietis ir net nenusišluostė lašų nuo lūpų. Ir vėl atsi- 
sėdo; biblioteka kunigaikščiui patiko, jis greit pasijuto jau- 
kiai; kaip visi mažai naudojami kambariai, ji buvo abejinga 
ir neprieštaravo, kad jis čia būtų šeimininkas. Ponteleo- 
nė, aišku, negaiš čia laiko. Jis ėmė apžiūrinėti priešais ka- 
bantį paveikslą, Grezo „Šventuolio mirties“ puikią kopi- 
ją: senis merdėjo savo lovoje tarp tuščių, purių, baltų 
paklodžių klosčių, apsuptas sielvarto prislėgtų anūkų, iš- 
kėlusių rankas į lubas. Merginos grakščios ir begėdiškos, 
netvarkingi jų drabužiai rodė greičiau lengvabūdišką el- 
gesį, o ne sielvartą; buvo aišku, kad kaip tik jos sudaro 
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tikrąjį paveikslo siužetą. Ir vis dėlto donas Fabricijus va- 
landėlę stebėjosi, kaip Djegas gali nuolatos turėti prieš 
akis šitą liūdną reginį; paskui nurimo pagalvojęs, kad tasai 
geriausiu atveju būna čia ne dažniau kaip kartą per metus. 

Tuoj pat jis paklausė pats savęs, ar jo mirtis bus panaši 
į šitą: tikriausiai taip, gal tik paklodės bus ne tokios baltos 
(jau žinojo, kad mirštančiųjų paklodės visada nešvarios, 
išteptos seilėmis, išmatomis, vaistų dėmėmis...); ir be to 
dar, reikia tikėtis, Končeta, Karolina ir kitos bus pado- 
riau apsirengusios. O visa kita bus kaip čia. Kaip visuo- 
met mintis apie savo mirtį jį nuramino, nors mintis apie 
kitų mirtį jį visada jaudindavo, galbūt todel, kad, šiaip ar 
taip, sava mirtis reiškė galą visam kam pasaulyje. 

Dabar kunigaikštis pagalvojo, kad kapucinų vienuo- 
lyno rūsį, kur palaidoti tėvai, reikia remontuoti. Gaila, 
jau nebeleidžiama numirėlių pakabinti už kaklo rūsyje ir 
paskui stebėti, kaip pamažu jie virsta mumijomis: jis, ko 
gero, neblogai atrodytų ant šios sienos, toks didelis ir il- 
gas, gąsdintų merginas sustingusia šypsena pergamento 
spalvos veide, labai ilgomis baltos pikė kelnėmis. Bet ne, 
jį aprengs šventiniu kostiumu, galbūt šituo fraku, kurį 
dabar vilki... 

Durys atsidarė. 

— Dėdule, koks tu šį vakarą gražus. Kaip tau tinka juo- 


di drabužiai. Bet ką tu čia žiūrinėji? Meiliniesi mirčiai? 
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Tankredis laikė už parankės Andželiką: abu buvo dar 
neatsikratę goslaus susižavėjimo šokiu ir atrodė nuilsę. 
Andželika atsisėdo, paprašė Tankredį nosinės kaktai nusi- 
šluostyti; donas Fabricijus padavė jai savąją. Abu jaunuo- 
liai žvelgė į paveikslą nerūpestingai. Abiem pažintis su mir- 
timi buvo spekuliatyvi, ji, taip sakant, tiktai tilpo jų sąvokų 
lobyne, ir daugiau nieko; ji nebuvo patirtis, prasiskverbusi 
ligi gyvo kaulo. Taip, mirtis, ji, be abejo, yra, bet kitiems. 
Donas Fabricijus pagalvojo, kad, nežinodamas tos aukš- 
čiausios paguodos, jaunimas skaudžiau negu seniai išgyve- 
na skausmą: seniams arčiau atsarginės durys. 

— Kunigaikšti, — tarė Andželika, — sužinoję, kad jūs 
čia, atėjome ne tik pasilsėti, bet ir kai ko jus paprašyti; 
tikiuosi, man neatsakysite. 

Jos akys taip ir žiburiavo vylingomis kibirkštėlėmis, o 
ranka prisiglaudė prie dono Fabricijaus rankogalio. 

— Norėjau paprašyti sušokti su manimi kitą mazurką. 
Sakykite „taip“, nebūkit paniuręs: visi žino, kad jūs bu- 
vote nuostabus šokėjas. 

Kunigaikštis labai nudžiugo, netgi ėmė didžiuotis. Ką 
čia tas kapucinų rūsys! Jo skruostai suvirpėjo iš džiaugs- 
mo. Tačiau pagalvojęs apie mazurką, truputį gąsčiojos: 
tai kariškių šokis, vien trypčiojimai ir posūkiai, tai ne jo 
sveikatai. Malonu būtų priklaupti prieš Andželiką, bet 
gal sunku bus atsistoti? 
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— Ačiū, dukra, tu mane jaunini. Man malonu pa- 
klusti, bet tik ne mazurką, skirk man pirmąjį valsą. 

— Matai, Tankredi, koks dėdė geras? Nesiožiuoja kaip 
tu. Žinote, kunigaikšti, jis nenorėjo, kad aš jus to prašy- 
čiau, — pavyduliauja. 

Tankredis nusijuokė: 

— Kai turi tokį gražų ir grakštų dėdę, gali būti pa- 
vyduoliu. Na, šį kartą aš neprieštarausiu. 

Dabar juokėsi visi trys, ir donas Fabricijus nesuprato, 
ar tai sąmokslas padaryti jam malonumą, ar tiktai mėgi- 
nimas iš jo pasijuokti. Bet nesvarbu: vis tiek jie mieli. 

Išeidama Andželika bakstelėjo pirštu į krėslo ap- 
mušalą. 

— Gera, graži spalva; bet jūsų namuose, kunigaikšti... 

Laivas tebeplaukė iš inercijos. Įsikišo Tankredis: 

— Užteks, Andželika. Mes abu tave mylime, nepaisy- 
dami, kiek tu išmanai apie baldus. Palik krėslus ramybė- 
je, ir eime šokti. 

Eidamas į šokių salę, donas Fabricijus pamatė, kad Se- 
dara dar tebekalba su Džovaniu Finale. Jis išgirdo karto- 
jant žodžius: „rusela“, „primintijas“, „marcolinas“ — sėk- 
linių grūdų veislių vardus, — ir lyginant jų savybes. 
Kunigaikštis nujautė, kad neišvengiamai bus kviečiamas į 
Margarosą, dvarą, dėl kurio Finalė nuskurdo, stengda- 


masis pritaikyti žemės ūkio naujoves. 
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Andželika su donu Fabricijum buvo puiki pora. Di- 
džiulės kunigaikščio kojos judėjo nuostabiai atsargiai, nė 
karto negrėsė pavojus damos atlasiniams bateliams. Jo 
letena vyriškai ir tvirtai laikė ją per liemenį, smakras lie- 
tė jos plaukų bangas; nuo Andželikos kaklo sklido „Mar- 
šalo puokštės“ kvepalų aromatas, bet dar stipresnis bu- 
vo jos lygios, jaunos odos kvapas. Kunigaikščio atmintyje 
blykstelėjo Tumėjaus posakis: „Jos paklodės turi kvepė- 
ti rojumi“. Posakis nepadorus, šiurkštus, bet pasakyta 
tiksliai. Tasai Tankredis... Andželika kalbėjo be persto- 
jo. Jos įgimta garbetroška, jos atkaklios ambicijos buvo 
patenkintos. 

— Aš tokia laiminga, dėdule. Visi buvo tokie mieli, to- 
kie geri. Tankredis tiesiog nuostabus, ir jūs nuostabus. 
Už visa tai aš ir Tankredis dėkingi jums. Aš tai jau žinau, 
kuo viskas būtų baigęsi, jei jūs nebūtumėt sutikęs. 

— Kuo aš čia dėtas, mano dukra, tu už viską dekok tik 
pati sau. 

Ir tas teisybė: joks Tankredis neatsispirtų jos grožiui 
ir turtui. Jis ją vestų sulaužęs visas užtvaras. Staiga dilg- 
telėjo širdį: kunigaikštis pagalvojo apie liūdnas, išdidžias 
Končetos akis. Bet skausmas truko neilgai, sulig kiek- 
vienu valso ratu jam nuo pečių tarsi nusirisdavo vieneri 
metai: greit jis pasijuto vėl esąs dvidešimties metų, kai 


šitoje salėje šoko su Stela, kai dar nežinojo, kas yra nusi- 
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vylimas, nuobodulys, nuovargis. Tą naktį mirtis vieną 
akimirką, jam rodės, lietė tiktai „kitus“. 

Paskendęs atsiminimuose, taip gerai derančiuose su 
jo nuotaika, kunigaikštis nepastebėjo, kad dabar šoka su 
Andželika vienas. Kitos poros, galbūt Tankredžio pamo- 
kytos, sustojusios žiūri į juos; čia buvo ir abu Ponteleonės: 
jie atrodė sujaudinti — senyvi žmonės, galbūt jiems viskas 
suprantama. Bet Stela taip pat nejauna, ji stovi prie du- 
rų, jos akys darosi vis niūresnės. Kai nutilo orkestras, plo- 
jimų nebuvo tik todėl, kad dono Fabricijaus išvaizda bu- 
vo tokia išdidi, jog niekas nesiryžo tokiam netaktui. 

Pasibaigus valsui, Andželika pasiūlė donui Fabricijui pa- 
vakarieniauti su ja ir Tankredžiu prie vieno stalo. Tai jam 
būtų buvę labai malonu, bet kaip tik tą akimirką jį užplū- 
do jaunystės prisiminimai, ir jis pagalvojo, kokia bus nuo- 
bodi vakarienė su senu dėde, ypač kai Stela čia pat, už po- 
ros žingsnių. Įsimylėjėliai nori būti dviese arba blogiausiu 
atveju bent su pašaliniais, bet su pagyvenusiais žmonėmis 
ir, kas sunkiausia, su giminėmis jiems visai neįdomu. 

— Ačiū, Andželika, neturiu apetito. Suvalgysiu ko nors 
stačias. Eik su Tankredžiu, ir negalvokit apie mane. 


Jis luktelėjo valandėlę, ko! jaunuoliai nuėjo, o paskui 
ir pats nužingsniavo į salę, kur buvo bufetas. Kiek toliau 


stovėjo ilgas siauras stalas, apšviestas dvylikos garsių pa- 
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auksuoto sidabro žvakidžių, Ispanijos karaliaus rūmų pa- 
dovanotų Djego seneliui, kai baigėsi pasiuntinystė Mad- 
ride: ant aukštų blizgančio metalo pjedestalų stiebėsi pa- 
kaitom šešios atletų ir šešios moterų figūros, laikančios 
viršum galvos paauksuotą sidabro vamzdį, kurio viršų puo- 
še dvylikos degančių žvakių liepsnelės. Nagingas juvely- 
ras mokėjo gerai suderinti ramų jaunuolių lengvumą ir 
grakštumą įsiręžusių merginų, laikančių pernelyg didelę 
dvylikos puikių ir didžiulių žvakidžių naštą. 

„Kažin kiek salmių žemės būtų galima už jas įsigyti“, — 
pasakytų nelaimingasis Sedara. Donas Fabricijus prisi- 
minė, kaip kartą Djegas parodė jam žvakidžių gaubtus, 
dangčiai buvo žalio tymo, kurių kraštais buvo auksu 
įspaustas Ponteleonės trigubas skydas ir įmantrūs dova- 
notojų inicialai. 

Po žvakidėmis, po penkių terasų kalva, nuo kur į pa- 
lubę kilo saldumynų piramidės, kurioms niekada nepri- 
eidavo eilė, traukėsi monotoniška gausybė didelio pobū- 
vio „arbatos staliukų“: buvo matyti koralų spalvos omarai, 
išvirti gyvi, minkšta ir valki „šofrua“ iš veršienos, didžiulės 
plieno spalvos žuvys su lengvais padažais, ugnies paauk- 
sintos kalakutės, rausvi riebūs kepenų paštetai drebučių 
šarvuose, perkūno oželiai be kaulų ant aromatingų skre- 
bučių kalvų, dekoruotų maltais žarnokais, auksinės želė 


ir dar kokia dešimtis tokių pat viliojančių ir puošnių gar- 
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dėsių. Iš kraštų ant stalo stovėjo du sidabriniai didingi 
sriubos dubenys su skaidriu degančios dervos spalvos sulti- 
niu. Didžiųjų rūmų virėjai turbūt veido prakaite plūkėsi 
nuo praėjusios nakties, ruošdami šią vakarienę. 

„Kiek gėrybių! Dona Margerita moka gerai priimti. 
Bet visam tam reikia ne mano skrandžio. 

Jis paniekino ir stalą su gėrimais, blizgantį krištolu ir 
sidabru, ir iš karto nuėjo prie bufeto su saldumynais. Di- 
džiulės „bobos“, sarto arklių plauko spalvos, apsnigti plak- 
tos grietinėlės „monblanai“, „benjė dofin“ pyragai, balti 
nuo migdolų ir žali nuo pistacijų; kalnai šokoladinių „pro- 
fitrolių“, rudų ir riebių kaip Katanijos slėnio mešlas, ku- 
ris iš tikrųjų juos ir išaugina suteikdamas galimybę po dau- 
gybės procedūrų pasikeisti; rožinės „parfė“, šampano 
„parfė“, tamsios „parfė“, skiriamos lopetele, gurgždėda- 
mos lupdavosi sluoksniais; čia raudonavo ir vyšnių cuka- 
tai, geltonavo rūgštokos ananasų rietuvės, traukė akį „ra- 
jumo triumfas“ su tamsiai žaliomis maltomis pistacijomis, 
ir begėdės „pyraginės skaistuolės“. Donas Fabricijus pa- 
prašė sau šito pyragaičio ir dabar turėjo lėkštėje šv. Ago- 
tos, rodančios stangrias krūtis, šventvagišką atvaizdą. 
„Keista, kad inkvizicija nesusiprotėjo uždrausti šių saldu- 
mynų tada, kai galėjo tai padaryti? Rajumo triumfas (ra- 
jumas — mirtina nuodėmė!). Šv. Agotos speneliai! Ir tuo 


prekiauja vienuolynai, tai ryjama per šventes! Na, na!“ 
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Donas Fabricijus klaidžiojo po salę, kvepiančą vanile, 
vynu, pudra, ieškodamas sau vietos. 

Tankredis, nuo stalo pamatęs jį, pliaukštelėjo ranka į 
kėdę, rodydamas laisvą vietą; šalia jo Andželika stengėsi 
sidabriniame dubenyje įžiūrėti savo šukuoseną. 

Donas Fabricijus šypsodamasis neigiamai papurtė gal- 
vą ir ieškojo toliau. Nuo vieno staliuko buvo girdėti savi- 
mi patenkintas Palavičino balsas: 

— Labiausiai jaudinanti mano gyvenimo valandėlė... 

Šalia jo viena vieta buvo laisva. Kodėl jis toks įkyrus! Ga- 
lų gale, ar ne geriau kad ir dirbtinis, bet nuotaikingas Andželi- 
kos nuoširdumas ir Tankredžio šaltas sąmojingumas? Ne, ge- 
riau pačiam nuobodžiauti negu versti nuobodžiauti kitus. 

Jis atsiprašė, atsisėdo greta pulkininko, kuris atsistojo 
jam priėjus, tuo pelnydamas šiokią tokią leopardo simpatiją. 

Ragaudamas išsirinktą pyragaitį, kurį sudarė plakta 
bliamanžė, pistacijų ir cinamonų mišinys, donas Fabrici- 
jus šnekučiavosi su Palavičinu ir įsitikino, kad tas žmogus, 
nors ir mėgstantis saldžias frazes, tikriausiai skiriamas di- 
dikams, visai nekvailas. Jis taip pat yra „didikas“: gerte 
įsigėręs į kraują jo klasės skepticizmas, šiaip jau prislopintas 
raudonos bersaljero munduro apykaklės negailestingos 
liepsnos, vėl iškišdavo galiuką nosies, kai jis patekdavo į 
aplinką, artimą jam savo kilme ir svetimą neišvengiamai 


kareivinių ir moterų garbintojų retorikai. 
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— Dabar kairieji nori mane nukryžiuoti, kam aš tada 
rugpjūčio mėnesį įsakiau savo vyrams atidengti ugnį į 
Generolą. Tačiau pasakykite, gerbiamasis kunigaikšti, 
ar aš galėjau kitaip pasielgti turėdamas rašytinį įsaky- 
mą? Reikia vis dėlto prisipažinti: kai ten, prie Aspromon- 
tės, pamačiau tų driskių šimtinės — vieni nepataisomų 
fanatikų veidais, kiti niūriais profesionalų maištautojų 
snukiais, —- buvau laimingas, kad tas įsakymas visai atiti- 
ko mano paties nuomonę. Jei nebūčiau liepęs atidengti 
ugnies, tie žmonės mane ir mano kareivius būtų paver- 
tę kotletais: tiesą sakant, nelaimė būtų ne per didžiau- 
sia. Bet tai pagaliau būtų leidę įsikišti prancūzams ir aust- 
rams, būtų kilęs neregėtas skandalas, nuo kurio būtų 
sugriuvusi Italijos karalystė, sukurta per stebuklą, reikia 
pasakyti, atsiradusi nežinia kaip. Ir pasakysiu tiktai jums: 
mano trumpos salvės išėjo į naudą daugiausia... pačiam 
Garibaldžiui, jos išvadavo jį nuo prisiplakusių valkatų, 
nuo visų tų žmogystų, kaip Dzambjankis, kurie naudo- 
josi juo Dievas žino kokiems tikslams, gal net kilniems, 
nors ir nenaudingiems, o gal ir tokiems, kurių pageida- 
vo Tiuilri ir Farnezių rūmai?? Visi šie žmonės taip nepa- 


našūs į išsilaipinusius su juo Marsaloje; geriausieji iš jų 


? Tiuilri ir Farnezių rūmai - čia? Prancūzijos vyriausybė ir Prancūzijos 
konsulatas Romoje. 
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tikėjo, kad Italiją galima sukurti keturiasdešimt aštun- 
tųjų metų dvasios avantiūrų serija. Jis, atseit Generolas, 
šitai žino: per tą garsųjį mano atsiklaupimą jis paspaudė 
man ranką su tokia šiluma, kurią aš galiu laikyti ne visai 
paprasta žmogui, prieš penkias minutes įvariusiam jam 
kulką į koją. Ir žinote, ką man pasakė tyliu balsu tas vie- 
nintelis doras žmogus iš buvusių anapus to nelemto kal- 
no? „Ačiū, pulkininke“. Už ką ačiū, klausiu jus? Už tai, 
kad aš jį padariau šlubą visam gyvenimui? Žinoma, ne — 
už tai, kad priverčiau jį savo ranka apčiuopti visų tų abe- 
jotinų jo šalininkų pagyrūniškumą arba, dar blogiau, 
niekšiškumą. 

— Atsiprašau, pulkininke, bet ar jūs nemanote, kad 
šiek tiek perlenkėte lazdą su tuo rankų bučiavimu, nusi- 
lenkimais ir komplimentais? 

— Atvirai kalbant, ne. Švelnūs jausmai buvo nuošir- 
dūs. Reikėjo tik matyti, kaip gulėjo ant žemės po kaštonu 
šitas nelaimingas didis žmogus, kenčiantis kūnu, o dar 
labiau siela. Tai buvo kančia! Čia aiškiai pasireiškė kūdi- 
kiška jo prigimtis; toks jis buvo visada, nors barzdotas ir 
raukšlėtas, — naivus ir neapdairus vaikas. Sunku buvo ne- 
sijaudinti, kai turėjau pokštelti į jį. Kita vertus, kodėl man 
nesijaudinti? Rankas bučiuoju tik damoms, bet ir tada, 
kunigaikšti, aš bučiavau ranką vientisai karalystei — po- 


niai, kurią mes, kariškiai, turime gerbti. 


284 


Praėjo kamerdineris; donas Fabricijus liepė jam atnešti 
gabaliuką „monblano“ ir taurę šampano. 

— O jūs, pulkininke, ar nieko nenorite? 

— Valgyti nieko, ačiū. Gal išgersiu šampano. 

Paskui jis kalbėjo toliau. Buvo matyti, kad pulkinin- 
kas negali užmiršti tų keleto salvių ir daugybės gudrybių; 
jos buvo iš tų, kurios traukia tokius kaip jis. 

— Mano bersaljerų nuginkluojami Generolo žmonės 
plūdosi ir keikė, o žinote ką? Ogi jį, vienintelį nukentėju- 
sį. Tai niekšiška, bet natūralu; jie matė, kaip iš jų rankų 
slysta tas į kūdikį panašus, bet didis žmogus, kuris tik vie- 
nas galėjo pridengti daugelio jų tamsius darbelius. Jeigu 
mano meilumas ir buvo nereikalingas, aš vis tiek paten- 
kintas, kad jį parodžiau; čia, mūsų Italijoje, niekada ne- 
kenkia sentimentai ir bučiniai: tai patys veiksmingiausi 
mūsų politikos argumentai. 

Jis išgėrė jam atneštą vyną, bet atrode, kad tas tik su- 
stiprino jo žodžių kartėlį. 

— Jūs, kunigaikšti, nebuvote žemyne po to, kai buvo 
sukurta karalyste? Jums pasisekė. Reginys ne per gražiau- 
sias. Mes niekada nebuvome tokie nevieningi kaip dabar, 
susijungę. Turinas nori likti sostine, Milanui atrodo, kad 
mūsų administracija prastesnė už austrų, Florencija bijosi, 
kad iš jos neišvežtų meno kūrinių, Neapolis verkšlena, kad 


iš jo atimama pramonė, o čia, Sicilijoje, bręsta didžiulė, ne- 
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pataisoma nelaimė... Kas kas, bet taip pat ir dėl jūsų nuo- 
lankaus tarno nuopelnų apie raudonuosius marškinius ne- 
bekalbama; tačiau apie juos dar bus girdėti. O kai dings 
raudonieji marškiniai, atsiras kiti, jau kitos spalvos; o pas- 
kui vėl bus raudonieji. Kuo visa tai baigsis? Sakoma, Italija 
turi žvaigždę!?. Sutinku. Tačiau, kunigaikšti, jūs geriau už 
mane žinote, tikrai pastovių žvaigždžių nebūna. 

Dabar jis pranašavo galbūt kiek įkaušęs. Donas Fab- 
ricijus pagalvojo apie ateitį, ir sunkios mintys suspaudė 


jam širdį. 


Pobūvis užtruko dar ilgai; buvo jau šešta valanda ry- 
to: visi pavargo, štai jau trys valandos, kai ima noras gulti 
į lovą; bet anksti išeiti — vadinasi parodyti, kad pobūvis 
nenusisekęs, ir įžeisti namų šeimininkus, o jie, vargšeliai, 
taip stengėsi. 

Damų veidai pasidarė blyškūs it numirėlių, suknios 
susiglamžiusios, moterys sunkiai alsavo. „Marija! Kaip aš 
pavargau! Marija! Kaip noriu miego!“ Vyrų kaklaraiščiai 
netvarkingi, išgeltę veidai raukšlėti, burnoje kartu. Vis 
dažniau ir dažniau jie eina į tolimą kambarį už orkestro 
galerijos: čia tvarkinga eile stovi dvidešimt didelių pisua- 
rų, dabar jau beveik sklidinų, iš kai kurių jau teka per 


'9 Italijos emblema - penkiakampė žvaigždė. 
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kraštus. Matydami, kad pobūvis baigiasi, mieguisti lio- 
kajai nebekeitė žvakių sietynuose: trumpi žvakigaliai 
skleidė svetainėse keistą, padūmavusią, nelaimę prana- 
šaujančią šviesą. Tuščioje bufeto salėje beliko tušti indai 
ir taurės su likučiais vyno, kurį, dairydamiesi į šalis, pas- 
kubom baigė gerti liokajai. Pro langinių plyšius skver- 
bėsi plebėjiška aušros šviesa. 

Atėjo laikas skirstytis, ir doną Margeritą apsupo atsi- 
sveikinančių svečių būrys. 

— Nuostabu! 

— Svajonė! 

— Kaip senovėje! 

Tankredžiui teko nemažai pasidarbuoti, kol pažadi- 
no doną Kalodžerą, užsnūdusį nuošaliame krėsle su at- 
lošta galva; kelnės buvo atsismaukusios iki kelių, ir virš 
šilkinių kojinių kyšojo kaimietiškų apatinių kelnių kraštai. 
Pulkininko Palavičino paakiuose taip pat kabojo maiše- 
liai, bet norintiems jo klausytis jis pareiškė namo neisiąs, 
o tiesiog iš Ponteleonės rūmų vyksiąs į pratybų aikštę; taip 
daryti jį vertė geležinė tradicija, kuriai paklusdavo į po- 
būvį pakviesti kariškiai. 

Kai visa šeima susėdo į karietą (priegalviai buvo su- 
drėkę nuo rasos), donas Fabricijus pareiškė eisiąs namo 
pėsčias; jam naudinga pakvėpuoti tyru oru ir prablaškyti 


lengvą galvos skausmą. Teisybę sakant, jis norėjo žiūrė- 
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damas į žvaigždes kiek nusiraminti. Pačiame zenite dar 
mirgėjo žvaigždės. Kaip visada žiūrėdamas į jas jis pasiju- 
to žvalesnis: tolimos ir visagalės, jos kartu buvo klusnios jo 
apskaičiavimams — ne tokios kaip žmonės, visada perne- 
lyg artimi, silpni ir vis dėlto tokie nenuolankūs. 

Gatvės pamažu atgijo: dardėjo vežimai su šiukšlių kal- 
nais, ketveriopai didesniais už juos traukiantį pilką asiliu- 
ką. Ilgame atvirame vežime buvo suversti jaučiai, ką tik 
papjauti skerdyklose; jau išdarinėti jie su mirčiai būdin- 
gu begėdiškumu rodė savo sudarkytus kūnus. Ant grin- 
dinio lygiais tarpais krito tiršti raudoni lašai. 

Pasukęs į šalutinę gatvelę, donas Fabricijus pažvelgė į 
rytinę dangaus pusę viršum jūros. Ten buvo Venera, ap- 
sigobusi rudens rūko turbanu. Ji visada ištikima, visada 
laukia dono Fabricijaus Donafugatoje prieš medžioklę ir 
dabar čia pasibaigus pobūviui. 

Donas Fabricijus atsiduso. Kada ji nuspręs paskirti jam 
ne tokį vaiduoklišką pasimatymą, toli nuo šiukšlių ir krau- 


jo, savo amžinojo tikrumo karalystėje? 


SEPTINTAS SKYRIUS 
Kunigaikščio mirtis 
1883 m. liepa 


Donui Fabricijui jau seniai buvo pažįstamas tas jaus- 
mas. Jau daugel metų jis juto, kaip pamažu, bet toly- 
džio jam senka gyvybės jėgos — pats noras egzistuoti, pats 
gyvenimas traukiasi tarsi smiltelės, besispraudžiančios 
prie plonos smėlio laikrodžio angos, byra ten viena po 
kitos neskubėdamos, bet ir nestabtelėdamos nė akimir- 
ką. Kartais įremptomis, didelio dėmesio reikalaujančio- 
mis valandėlėmis išnykdavo tas laipsniško blėsimo jaus- 
mas, kad paskui po trumpučio atokvėpio arba bandymo 
pažvelgti į savo vidų vel iškiltų su tuo pačiu įkyrumu: 
taip būna, kai visiškoje tyloje staiga suskamba ausyse ar 
sutuksi švytuoklė, norinti įtikinti jus, kad ji eina sargy- 


bą, netgi kai jos ir negirdėti. 
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Kitomis valandėlėmis donas Fabricijus, būdavo, bent 
akimirką susikaupia ir išgirsta, kaip šnara šios lengvai 
sprūstančios smiltelės — trumpiausios akimirkos, kurios 
traukiasi nuo jo visam laikui. Tačiau iš pradžių tas jaus- 
mas neturėjo nieko bendra su bloga savijauta. Maža to, 
neapčiuopiamas nykstantis gyvybingumas įrodinėjo ir 
netgi, jeigu taip galima pasakyti, sąlygojo patį gyveni- 
mą. Jam, žmogui, pripratusiam tyrinėti begalines išorės 
erdves ir slaptingiausias sielos gelmes, nebuvo nemalo- 
nu jausti, kaip tolydžio yra smulkiausios jo asmens dale- 
lytės, ir kartu neaiškiai mėgautis jo atkūrimu kitoje vie- 
toje, kur jis (dėkokime Viešpačiui) egzistuos ne taip 
sąmoningai, bet laisviau. Smiltelės nežūva, jos tik pra- 
nyksta, kad kažkur susikauptų sudarydamos stangrią ma- 
sę. Tačiau, galvojo jis, masė svari, masė — čia reikėtų ki- 
to žodžio, taip pat reikėtų ir smilteles kitaip pavadinti. 
Tai ne smiltelės, o veikiau vandens garų dalelytės, ne- 
nutekančio tvenkinio garai, kurie kildami į dangų susi- 
telkia į didelius, lengvus, laisvus debesis. Retkarčiais jis 
stebėdavosi, kad po tiek metų ir tokių nuostolių jo van- 
dens saugykloje dar galėjo šis tas likti. („Tikrai, jos gylis 
sulig piramide!“) Sykį jis išdidžiai pagalvojo, kad, be jo, 
beveik niekas nemato šito nepaliaujamo laiko tekėjimo; 
aplinkui, atrodė, niekas nieko panašaus nejaučia. Čia 


kunigaikštis rado dingstį niekinti visus kitus, kaip kad 
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senas kareivis niekina naujoką, zvimbiančias kulkas lai- 
kantį nekenksmingomis musėmis. Sunku pasakyti ko- 
dėl, bet tokie dalykai neprisipažįstami — tegu kiti įspėja 
patys. Iš jo artimųjų neįspėjo nė vienas: nei dukterys, 
kurios vaizdavosi pomirtinį gyvenimą visiškai tokį pat 
kaip šis gyvenimas, su teismais, virėjais ir vienuolynais; 
nei Stela, ėdama diabeto ir vis dėlto atkakliai įsikibusi į 
šitą kankinės gyvaliojimą. Galbūt tik Tankredis akimir- 
ką suprato jį, kai su atkaklia ironija pasakė: „Tu, dėdu- 
le, meiliniesi mirčiai“. 

Dabar galas meilinimuisi. Gražuolė tarė savąjį „taip“, 
nuspręsta bėgti, o traukiny jam palikta kupė. 

Dabar visai kas kita. Sėdėdamas krėsle, Trinakrijos vieš- 
bučio balkone, ištiesęs antklode apsupstytas ilgas kojas, 
jis jautė, kaip jį palieka gyvenimas didelėmis, viena kitą 
užliejančiomis bangomis, ūždamas tarsi Reino krioklys. 
Tai buvo liepos menesio paskutinio pirmadienio dieno- 
vidžio valandos, ir priešais jį tyvuliavo Palermo įlanka; jū- 
ra stangri, riebaluota, tingi, iš nejudrumo sustingusi, ty- 
sojo kaip šuo, kuris nori tapti nematomas, kad galėtų 
pasislėpti nuo šeimininko įtūžio; bet saulė, taip pat ne- 
judri ir stovinti stačiai viršum jūros ant savo plačiai išžerg- 
tų kojų, nešykštėdama čaižė jį savo spinduliais. Aplinkui 
nė garso — šitą kaitrų vidurdienį donas Fabricijus tegir- 


dėjo tik besiveržiančios lauk, jį paliekančios gyvybės ūžesį. 
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Rytą, prieš kelias valandas, jis atvažiavo iš Neapolio, 
kur buvo nuvykęs patarimo pas profesorių Semolą. Ly- 
dimas keturiasdešimties metų dukters Končetos ir anū- 
ko Fabricjeto, jis sutiko atlikti šią kelionę, niūrią ir lėtą 
kaip laidotuvių eisena. Spūstis Neapolio uoste, rūgštus 
kajutės kvapas, nuolatiniai šūkavimai šiame kliedinčia- 
me mieste sukėlė jam gailų įtūžį, kuris apima silpnus 
žmones, slegia juos lenkdamas prie žemės, sužadinda- 
mas tik atsakomąjį irzlumą kitų gerų krikščionių, kurie 
tikisi sulauksią ilgo amžiaus. 

Iš Neapolio jis panoro grįžti sausuma; gydytojas 
prieštaravo tokiam netikėtam sprendimui, bet jo prestižo 
šešėlis dar buvo toks įtaigus, kad jisai sugebėjo padaryti 
savaip. Taigi turėjo trisdešimt šešias valandas praleisti už- 
darytas įkaitusioje dėžėje, dusdamas nuo dūmų tuneliuo- 
se, kurie sekė vienas po kito kaip karštligiški sapnai, akda- 
mas nuo saulės atvirose vietose, kur priešais jį visai nuoga 
iškildavo liūdna tikrovė, ir dar žemindamasis, vis prašinė- 
damas išsigandusį anūką menkiausių paslaugų. Jie važia- 
vo pro raupsuotųjų vietas, ropštėsi per prakeiktas kalnų 
perėjas, lėkė per nebylias maliarijos lygumas; šie Kalabri- 
jos ir Bazilikatos vaizdai jam atrodė barbariški, nors jie 
buvo tokie pat kaip Sicilijoje. Geležinkelis dar nebuvo 
baigtas: prie Redžo staiga suko į Metapontą, ėjo pro kaž- 


kokias tarytum menulio dykumas, kurios tik juokais va- 
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dinosi Krotonė ir Sibaris'!. Paskui staiga po įlankos su 
apgaulinga šypsena ėjo Mesina ir, tarsi kaltindamos ją me- 
lu, išdegusios Peloritano kalvos; ir vėl posūkis, ilgas kaip 
žiauri uždelsta procedūra. Į Kataniją — nuokalnė, ir vėl įkal- 
nė Kastrodžovanio link: atrodė, kad vos pūškuojantis nuo 
įtampos garvežys, kopdamas į šitas legendines kalvas, pa- 
stips it patrūkęs arklys. Nusileidę nauja triukšminga nuo- 
kalne, atvyko į Palermą. Sutiko vėl tokios pat giminių kau- 
kės su įrašyta veiduose šypsena, kad kelionė baigėsi 
laimingai. Šitos padrąsinančios stotyje laukusių giminių šyp- 
senos ir nevykęs jų apsimetimas, kad jie linksmi, atskleidė 
tikrąją Semolos diagnozės reikšmę, nes tas jam pačiam sakė 
tik raminamas frazes. Krioklio ūžesys pasigirdo kaip tik tą 
akimirką, kai jis, išėjęs iš traukinio, apkabino marčią, naš- 
laujančią ir nešiojančią gedulą, vaikus, rodančius dantis ir 
šypsančius, susirūpinusį Tankredį ir Andželiką, kuriai prie 
krūtinės buvo standžiai prigulęs palaidinukės šilkas. 
Mavyr, jis neteko sąmonės, nes neatsimena, kaip pa- 
siekė karietą; atsipeikėjęs pamatė, kad guli parietęs po sa- 
vimi kojas, ir šalia jo tik vienas Tankredis. Karieta dar te- 
bestovėjo, ir jį pasiekė giminių kalbos nuotrupos. „Tai 
niekis“, „Kelionė buvo per ilga“, „Nuo tokios kaitros mes 


"— . < . *v . . "r . < 
visi apalpsime“, „Jį per daug išvargins kelionė į vilą“. 
"' Italijos miestai, kurie senovėje kariavo vienas su kitu. 
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Dabar kunigaikštis vėl atgavo nuovoką: atkreipė dė- 
mesį, kaip rimtai kalbasi Končeta ir Frančeskas Paolas, 
koks elegantiškas Tankredis, įsižiūrėjo rudai ir pilkai lan- 
guotą jo kostiumą, rudą skrybėlę kietais kraštais; net paste- 
bėjo, kad sūnėno šypsena valandėlę buvo ne tokia pašai- 
pi kaip visada ir rodė liūdną prielankumą; jam pačiam 
tai sukėlė rūgščiai saldų jausmą, kad sūnėnas jį myli, nors 
žino, jog jis pasmerktas, — štai kodėl subtili ironija užleido 
vietą švelnumui. Karieta pajudėjo ir pasuko į dešinę. 

— Kurgi mes važiuojam, Tankredi? - Jį nustebino jo 
paties balsas. Jis nugirdo jame vidinį gausmą. 

— Dėdule, važiuojam į Trinakrijos viešbutį; tu pavargai, 
o vila toli, naktį pailsėsi viešbutyje, o rytoj grįši namo. Juk 
taip? 

— Tai važiuojam į mūsų namą prie jūros; jis dar arčiau. 

Tačiau tai buvo neįmanoma: namas, kaip jis gerai ži- 
nojo, buvo neįrengtas ir tiko vien atsitiktiniams pietums 
pajūryje; ten nebuvo net lovos. 

— Viešbutyje tau bus geriau, dėde; turėsi visus pato- 
gumus. 

Su juo elgėsi kaip su naujagimiu; beje, ir jėgų jis turė- 
jo ne daugiau už naujagimį. 

Pirmasis patogumas, kuris jo laukė viešbutyje, buvo 
gydytojas, matyti, skubiai iškviestas dar priepuolio metu. 
Bet čia buvo ne daktaras Kataljotis, visada jį gydęs: anas 
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būdavo su baltu kaklaraiščiu, nešiojo akinius brangiais 
auksiniais apsodais ir visada šypsodavosi, o šitas vargšelis 
buvo tirštai gyvenamo kvartalo gydytojas, daugelio tūks- 
tančių neturtėlių agonijos bejėgis liudytojas. Apnešiotas 
redingotas, pablyškęs liesas veidas, pražilę plaukai, liūd- 
nas badaujančio inteligento žvilgsnis; kai jis išsitraukė iš 
kišenės laikrodį be grandinėlės, galėjai matyti žalsvas vario 
dėmes, prasiskverbusias pro trumpaamžį paauksinimą. Jis 
ir pats buvo tik nelaimingas ožkenos maišas, sunešiotas 
kalnų takuose, nematantis, kad iš jo teka paskutiniai alie- 
jaus lašai. Gydytojas patikrino pulsą, išrašė kamparo lašų, 
parodė šypsodamasis savo kiaurus dantis, norėdamas tuo 
nuraminti, o iš tikrųjų sukėlė tiktai gailestį, ir tyliai išėjo. 

Netrukus iš gretimos vaistinės parnešė lašų; išgėrus jam 
pasidarė geriau, silpnumas sumažėjo, bet sprunkantis nuo 
jo laikas tebebėgo tokia pat sparta. 

Donas Fabricijus pažvelgė į save spintos veidrodyje; 
jis veikiau atpažino savo kostiumą negu save patį: didžiu- 
lis, sulysęs, įkritusiais skruostais, su trijų dienų barzda se- 
nis panešėjo į vieną iš tų anglų maniakų, kurie klajoja po 
Žiulio Verno knygų viršelius, tas knygas jis dovanodavo 
Fabricjetui per Kalėdas. Prasčiausios išvaizdos leopardas. 
Kodel Dievas nenori, kad nors vienas mirtų, nepakeitęs 
savo išvaizdos? Kodėl visiems taip atsitinka: žmonės mirš- 


ta su kauke ant veido; taip būna ir jauniems — tas kareivis 


292 


kruvinu ir purvinu veidu, na ir Paolas —- žmonės bėgo 
dulketa gatve, norėdami pavyti arklį, kuris jį numetė. Jei 
gyvybė taip triukšmingai apleidžia jį, senį, tai koks turi 
būti ūžesys, kai per vieną akimirką ištuštėja sklidina jau- 
no kūno saugykla? Jis būtų norėjęs kaip nors pasipriešinti 
tam absurdiškam priverstiniam kamufliažui, bet jautė, kad 
nepajėgs; pakelti skustuvą jam dabar taip sunku kaip ki- 
tados savo rašomąjį stalą. 

— Reikia pakviesti barzdaskuų, — tarė jis Frančeskui 
Paolui. Bet tuoj pat pagalvojo: „Ne. Tai žaidimo taisyklė, 
nemaloni, bet griežtai formali. Mane nuskus vėliau“. Ir 
garsiai pasakė: — Tiek to, paskui apie tai pagalvosime. 

Jis pagalvojo apie vienišą lavoną, prie kurio pasilenkęs 
barzdaskutys, bet tai jo nesutrikdė. 

Įėjo liokajus su dubeniu šilto vandens ir su kempine, 
nuvilko jam švarką ir marškinius; jis prausė jam veidą ir 
rankas, kaip prausiamas vaikas, kaip apiplaunamas nu- 
mirėlis. Nuo nešvarumų, susirinkusių per pusantros pa- 
ros kelionės, vanduo pasidarė juodas. Žemame kambary- 
je buvo galima uždusti: nuo karščio net kvapai prarūgo; 
nuo blogai išdulkintų pliušinių baldų kilo dulkės; dešim- 
tys sutraiškytų ir palaidotų juose tarakonų priminė save 
vaistų kvapu; aitri smarvė sklido kambaryje nuo naktinio 
staliuko. Kunigaikštis liepė praskleisti užuolaidas; viešbu- 


tis buvo paūksmėje, ir dabar akino metalinės jūros pavir- 
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šiaus atspindžiai; vis dėlto tai geriau negu kęsti kalėjimo 
dvoką. Jis liepė išnešti krėslą į balkoną ir atsirėmęs į kaž- 
kieno ranką išėjo į lauką; žengęs porą metrų, atsisėdo į 
krėslą, pasijutęs lengviau, kaip kad būdavo kadaise, ilsin- 
tis kalnuose po keturių valandų medžioklės. 

— Pasakyk visiems, kad mane paliktų ramybėje; man 
geriau, aš noriu nusnūsti. 

Jis iš tikrųjų norėjo miego; bet jam pasirodė, kad šis 
noras dabar toks pat absurdiškas, kaip valgyti tortą prieš 
pat pokylį. Ir nusišypsojo: „Aš visada buvau apdairus ėd- 
rūnas“. Jis sėdėjo krėsle, aplinkui tvyrojo gūdi tyla; vis 
labiau buvo girdėti vidinis gausmas. 

Jam pavyko pasukti galvą į kairę; kalnagūbrių žiedas 
ties Pelegrino kalnu buvo prasiskyręs, ir už properšos bu- 
vo matyti tos dvi kalvos, kurių papėdėje stovėjo jo namas. 
Namas buvo nepasiekiamas ir atrodė labai tolimas; jis pri- 
siminė savo observatoriją, teleskopus, kurie dabar apdul- 
kės daugeliui dešimtmečių; vargšą tėvą Pironę, kuris ir 
pats virto kone dulkėmis; dvarų paveikslus, gobelenus su 
beždžionikėm; didelę lovą, kur mirė jo Steluča; visus daik- 
tus, kuriuos prisiminti dabar jam atrodė niekinga, nors ir 
miela. Jis prisiminė visas smulkmenas: visokias metalo de- 
tales, audeklų ataudus, drobes, sklypelius žemės, iš kurios 
kalėsi sodri žolė, — visa tai, kuo rūpinosi gyvendamas. Ne- 


trukus šie niekuo nekalti daiktai bus užmūryti apleidimo 
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ir užmaršties rūsyje. Gėlė širdį pagalvojus apie šių nie- 
kingų, bet jam brangių daiktų neišvengiamą galą, ir jis 
užmiršo net savo agoniją. Visa eilė namų už nugaros, kalnų 
užtvara, negailestingos saulės spindulių nukamuotos pla- 
tumos neleido jam aiškiai įsivaizduoti Donafugatos: dabar 
jinai jam rodėsi tik kaip kažkoks sapnas, kažkas jam nebe- 
priklausantis: dabar jam tepriklausė tas iškankintas kūnas, 
tos cemento grindys po kojų, į prarają krintančio juodo 
vandens šniokštesys. Jis buvo vienas skęstančioje valtelėje 
laivui sudužus, ir toji tapo nesuvaldomo srauto grobis. 

Jis turėjo sūnų. Taip, taip, sūnų. Jau nebėra gyvo Džo- 
vanio, vienintelio, kuris buvo panašus į jį. Kartą per dve- 
jus metus jis atsiųsdavo sveikinimus iš Londono; jam jau 
neberūpejo anglys, ir jis prekiavo briliantais; po Stelos mir- 
ties jos vardu atėjo laiškelis, o netrukus siuntinėlis su apy- 
ranke. Taip, tai buvo jo sūnus. Juk jis taip pat „meilinosi 
mirčiai: viską metęs, pasirūpino sau tą mirties dalelę, ku- 
rią galima turėti, dar gyvam esant. Na, o kiti... Buvo ir 
anūkų: Fabricjetas, visų jauniausias Salinų giminėje, toks 
gražus, toks guvus, toks mielas... 

Ir toks nepakenčiamas: su dviguba Malvikos kraujo 
doze, lebautojo instinktu, polinkiais į buržuazinę elegan- 
ciją. Ne, nera ko savęs apgaudinėti, paskutinis Salinų gi- 
minėje buvo jis pats, pasigailėjimo vertas gigantas, mer- 


dintis viešbučio balkone. Kilmingos giminės reikšmė glūdi 
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tradicijoje, tai yra gyvenimo prisiminimuose; o jis pasku- 
tinysis šioje giminėje turėjo nepaprastų prisiminimų, ne- 
panašių į tuos, kuriuos saugo kitų šeimų tradicija. Fab- 
ricjetas prisimins tik banalius dalykus kaip ir jo gimnazijos 
draugai: nebrangius pusryčius, piktus pokštus mokyto- 
jams, arklius, pirktus ne pagal jų savybes, o dėl pigumo; 
garsaus vardo prasmė liks tuščias papuošalas, apkartęs pa- 
galvojus, kad kiti bus gabesni didesnėms prašmatnybėms. 
O paskui turtingos nuotakos vaikymasis, natūralus šiais 
laikais; ne taip kaip Tankredis, kuris išdrįso leistis į drąsią 
medžioklę. Donafugatos gobelenų, Ragatizio migdolynų, 
o gal ir Amfitritės fontano laukia keistas likimas: jie bus 
ryjami kaip kepenų paštetai, jie papuoš moteris, nueisian- 
čias nuo scenos greičiau, negu nusitrins jų lūpų dažai. 
Štai koks likimas laukia visų senovinių išblukusių daiktų. 
Liks tik senio su cholerišku temperamentu prisiminimas, 
senelio, mirusio liepos vidudienį, kaip tik laiku, kad ne- 
sutrukdytų berniūkščiui važiuoti į Livorno maudykles. Jis 
pats kalbėdavo, kad Salinos visada liks Salinos. Klydo. Pas- 
kutinysis Salina — tai jis. Tas Garibaldis, tas barzdotas Vul- 
kanas pagaliau nugalėjo visus. 

Iš gretimo kambario, pro atdaras balkono duris, jis 
išgirdo Končetos balsą: 

- Šitaip negalima; reikia jį pakviesti; aš niekada neras- 


čiau ramybes, jei jo nepakviestumėt. 
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Kunigaikštis bematant suprato: kalbama apie kunigą. 
Iš pradžių buvo nusprendęs atsisakyti, meluoti, surikti: 
man visai gera, nieko man nereikia. Tačiau tuoj pat įsiti- 
kino, kaip visa tai juokinga: juk jis yra kunigaikštis Salina 
ir kaip kunigaikštis Salina turi mirti, esant šalia kokiam 
nors kunigui. Končeta sako teisybę. Kodel jis turi atsisa- 
kyti to, ko tūkstančiai žmonių troško prieš mirtį? Tylėjo 
laukdamas, kol pasigirs varpelio skambesys, skelbiantis Li- 
gonių patepimą. Netrukus išgirdo jį — Gailestingumo 
šventovė buvo beveik priešais. Sidabrinis, šventiškas skam- 
bėjimas kilo laiptais, prasiskverbęs į koridorių; štai atsida- 
rė durys, ir varpelio garsas skardžiai aidėjo, sekdamas pas- 
kui viešbučio valdytoją, mažutį šveicarą, perpykusį, kad 
jo viešbutyje miršta žmogus. Į kambarį įėjo tėvas Balza- 
mas — parapijos klebonas, nešinas sakramentais odiniame 
futliare. Tankredis ir Fabricjetas, pakėlę krėslą, įnešė ku- 
nigaikšų į kambarį; visi klūpojo. Veikiau mostu, o ne bal- 
su jis pasakė: „Išeikit, išeikit!“ — norėjo atlikti išpažinųį. 
Jeigu jau daryti, tai kaip reikiant. Visi išėjo, bet kai teko 
kalbėti, kunigaikštis suprato, kad pasakyti reikia ne taip 
jau daug: atėjo į galvą kai kurios aiškios nuodėmės, bet 
jos atrodė tokios menkos, ir kam del jų trukdyti tokiame 
karštyje padorų kunigą? Tačiau kunigaikštis nesijautė esąs 
ir nenuodėmingas, ne, jis buvo kaltas, visas jo gyvenimas 


buvo perdėm kaltė, o ne vienas ar kitas poelgis, bet dabar 
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ne laikas apie tai kalbėti. Iš akių buvo matyti, kad jis jau- 
dinasi, ir kunigas pamanė, jog tai atgaila; iš dalies taip ir 
buvo. Jis gavo nuodėmių atleidimą; tą akimirką jo smak- 
ras beveik lietė krūtinę, ir kunigui reikėjo atsiklaupti, de- 
dant į burną Švenčiausiąjį. Paskui, sušnibždėjęs atminti- 
nus, į tolimą kelionę parengiančius žodžius, kunigas išėjo. 

Kreslo jau nebenešė į balkoną. Fabricjetas ir Tank- 
redis atsisėdo šalia kunigaikščio ir paėmė jam už rankų; 
berniukas žiūrėjo į jį įsmeigęs akis, su smalsumu, būdin- 
gu tam, kas pirmą kartą mato agoniją, ir nieko daugiau: 
mirštantysis jau buvo nebe žmogus, o tik senelis. Tankre- 
dis, spausdamas jam ranką, kalbėjo, kalbėjo daug, kalbė- 
jo linksmai: kūrė planus, kuriuos įvykdyti turėjo padėti ir 
dėdė, komentavo politikos įvykius; Tankredis - deputa- 
tas, jam pažadėtas pasiuntinio postas Lisabonoje, jis žinojo 
nemažai slaptų ir įdomių istorijų. Kalbėjo jis kaip visada 
truputį pro nosį; jo sąmojis skambėjo kaip lengvapėdiš- 
kas iššūkis vis stiprėjančiam tolstančios gyvybės ūžmui. Ku- 
nigaikštis buvo dekingas už plepalus: jis sukaupė visas jė- 
gas, norėdamas paspausti Tankredžiui ranką, tačiau 
nebepajėgė. Buvo dėkingas už plepalus, bet nesiklausė 
jų. Darė paskutinį savo gyvenimo balansą, iš praeitį ap- 
nešusių pelenų norėjo atrinkti aukso smilteles — laimin- 
gas valandas. Štai jos: dvi savaitės prieš vedybas, šešios sa- 


vaitės po jų; pusvalandis gimus Paolui, kai jis pasijuto 
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išdidus, įskiepijęs šakelę į Salinų giminės medį (dabar jis 
žinojo, kad išdidumas buvo veltui, bet tuomet nuoširdžiai 
tuo tikėjo); keli pokalbiai su Džovaniu, prieš jam dings- 
tant (teisybę sakant, tai buvo monologai, pasakyti tada, 
kai jam rodėsi, kad randa berniuko sielą, panašią į savo); 
daugybė valandų observatorijoje, kur jis pasinerdavo į 
abstrakčius skaičiavimus ir vaikėsi kažko nepasiekiamo. 
Bet ar galima šias valandas įrašyti į gyvenimo aktyvą? Ar 
nebuvo jos dosnios dovanos, laukiant pomirtinių gėry- 
bių? Nesvarbu, vis tiek jų būta. 

Apačioje, gatvėje, tarp viešbučio ir jūros, pasirodė 
žmogus su vargonėliais ir užgrojo, godžiai trokšdamas su- 
jaudinti svetimšalius, kurių šiuo metų laiku nebuvo. Vargo- 
nėliai malė „Tu, pas Dievą skrendąs“. Sukaupęs paskuti- 
nes jėgas, donas Fabricijus pagalvojo, kiek tulžies šią akimirką 
primaišoma į agoniją visoje Italijoje tiems, kurie girdi šią 
mechaninę muziką. Tankredis su būdinga jam nuovoka 
išbėgo į balkoną, metė žemyn monetą ir davė ženklą nutil- 
ti. Aplinkui stojo tyla, bet ūžmas viduje vis stiprėjo. 

Tankredis. Žinoma, už daug ką gyvenime jis dėkin- 
gas Tankredžiui: jo kiek ironiškas gabumas visur susivok- 
ti toks brangus kunigaikščiui, jo mokėjimas mikliai prasi- 
mušti pro visus gyvenimo sunkumus, teikiantis estetinio 
pasigėrėjimo; jo prieraišumas, kurį, kaip ir turi būti, visada 


lydi pašaipa. O šunys: Fufis, riebus Mopsas, jo vaikystės 
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draugas, Tomas, neramus sargas, patiklus ir draugiškas, 
švelnios, žvitrios Žvaliojo akys, žavios Bendiko išdaigos, 
meilios Popo, pointerio letenos — jis tikriausiai dabar jo 
ieško po vilos krūmais ir kreslais, bet jau niekada neberas; 
ir dar keletas arklių, bet prie jų jis nebuvo taip prisirišęs. 
Be to, jam mielos pirmosios valandos, sugrįžus į Donafu- 
gatą: tada jis jausdavo tradiciją ir amžinybę, įkūnytą van- 
denyje ir akmenyse tarsi sustojusį laiko bėgimą; mėgo ret- 
karčiais linksmus šūvius medžioklėje, sėkmingai pašautus 
kiškius ir kurapkas; smagius juokus su Tumėjumi, keletą 
atgailos valandėlių vienuolyne, kur kvepėjo pelėsiais ir py- 
ragaičiais. Ar buvo dar kas nors?! Taip, buvo, bet tai jau 
auksiniai grūdai, susimaišę su smėliu: pasitenkinimo aki- 
mirkos po griežto atsakymo kvailiams; pasitenkinimas, kurį 
pajuto pastebėjęs, kad Končetos grožis ir būdas turi tikrų 
Salinų giminės bruožų; meilės nuotykiai; nuostaba, ga- 
vus laišką nuo Arago!“, kuris netikėtai pasveikino jį, atli- 
kus tikslius ir sunkius Hekslio kometos kelio skaičiavimus. 
O kodel ne? Vieši pagyrimai, įteikiant medalį Sorbonoje, 
ploniausio šilko kaklaraiščių švelnumas, malonus odinių 
daiktų kvapas, ir dar šypsantys, aistringi kai kurių sutiktų 
gatvėje moterų veidai; kad ir ta vakar matyta Katanijos 


stotyje, greitai įsimaišiusi į minią. Ji buvo su rudos spalvos 
'? Dominigue Arago (1786-1853) - prancūzų astronomas ir fizikas. 
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kelionės kostiumu ir zomšinėmis pirštinėmis; atrodė, no- 
rėjo pasižiūrėti į sunykusį jo veidą, žvelgiantį iš nešvarios 
kupė. Koks minios bruzdesys! „Sumuštiniai!“ „Il Corrie- 
re dell' isola!“ Ir paskui šitas padrikas pavargusio, uždu- 
susio traukinio triukšmas... O atvykus - negailestinga sau- 
lė, apgaulingi veidai, vandens išnešti šliuzai... 

Nusileidus sutemoms jis mėgino suskaičiuoti, kiek lai- 
ko pragyveno kaip reikiant. Jo protas jau nebeįveikė pa- 
prasčiausių skaičiavimų: trys menesiai, dvidešimt dienų, 
iš viso šeši mėnesiai, šešiskart aštuoni, aštuoniasdešimt ke- 
turi... keturiasdešimt aštuoni tūkstančiai... aštuoni šimtai 
keturiasdešimt tūkstančių. Pagaliau apskaičiavo. „Man 
septyniasdešimt treji metai, apytikriai aš gyvenau kaip rei- 
kiant dvejus trejus metus, ne daugiau“. O kiek truko kan- 
čios ir nuobodulys? Neverta skaičiuoti: visa kita — septy- 
niasdešimt metų! 

Jis pajuto, kad jo ranka jau nebespaudžia sūnėno ran- 
kos, Tankredis skubiai atsistojo ir išėjo... Dabar jau veržė- 
si ne upė, o audringas vandenynas, visas putojantis nuo 
šelstančių bangų. 

Tikriausiai jis vėl neteko sąmonės ir paskui staiga pa- 
matė, kad guli lovoje. Kažkas tikrino jam pulsą. Negailes- 
tingas jūros atspindys lange žlibino akis; kambaryje buvo 
girdėti švilpiant, tai buvo jo gargaliavimas, bet jis to neži- 


nojo. Aplinkui susirinko nedidelis būrys, kažkokie paša- 
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liniai žmonės, kurie žiūrėjo į jį įdėmiai ir išsigandę. Pama- 
žu jis ėmė atpažinti: Končeta, Frančeskas Paolas, Karoli- 
na, Tankredis, Fabricjetas. Daktaras Kataljotis tikrino pul- 
są. Jis manė, kad sutinka daktarą su šypsena, bet šios 
šypsenos niekas nepastebėjo: visi, be Končetos, verkė; ver- 
kė ir Tankredis: „Dėde, brangus dėdule!“ 

Staiga, skindamasi kelią pro šitą būrį žmonių, pasirodė 
jauna liekna dama, apsirengusi rudos spalvos kelionės kos- 
tiumu su plačiu turniūru, užsidėjusi šiaudinę skrybėlę su 
šydu, kuris negalėjo paslėpti vylingo jos veido žavesio. 
Zomšine pirštine aptemta rankute ji stumdė verkiančius 
į šalis ir atsiprašinėdama artinosi prie jo. Tai buvo ji, visa- 
da lauktoji būtybė, pagaliau atėjusi jo pasiimti; keista, kad 
ji tokia jauna, turbūt traukinys greitai išeis. Kai jie jau 
stovėjo akis į akį, ji pakėlė šydą; skaisti, tačiau pasirengusi 
atsiduoti, ji pasirodė jam dar gražesnė negu tomis valan- 
dėlėmis, kai jis stengdavosi įžiūrėti jos veidą pro žvaigž- 


džių platybes. Vandenyno ūžmas nutilo amžinai. 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Monsinjoro generalinio vikaro vizitas. - Paveikslas ir relikvijos. — 
Končetos kambarys. - Andželikos ir senatoriaus Tasonio vizitas. — 


Kardinolas. - Galas relikvijoms. - Galas viskam 
1910 m. gegužė 


Kas lankydavo susenusias Salinų šeimos merginas, tas 
beveik visada ant kėdžių prieškambaryje išvysdavo bent 
vieną kunigo skrybėlę. Merginų buvo trejetas; slapta ko- 
va dėl pirmenybės namuose sukėlė tarp jų nesantaiką, ir 
kiekviena, būdama savaip stipraus charakterio, norėjo tu- 
rėti savo nuodėmklausį. Kaip buvo įprasta tada, tūkstan- 
tis devyni šimtai dešimtaisiais metais, išpažinčių būdavo 
klausoma namie, o atgailojančiųjų sąžinės graužatis rei- 
kalaudavo dažnai jas kartoti. Prie nedidelio nuodėmklau- 
sių būrio teko pridėti dvasininką, kas rytą laikantį Mišias 


namų koplyčioje, taip pat jėzuitą, apsiėmusį dvasiškai 
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vadovauti namams, ir vienuolius, ir kunigus, ateinančius 
išmaldos vienai ar kitai parapijai arba kokiam nors dievo- 
baimingam reikalui; aišku, dvasininkai lankydavosi nuo- 
latos, ir todel Salinų vilos prieškambaris dažnai būdavo 
panašus į vieną iš tų krautuvių Minervos aikštėje Romo- 
je, kur vitrinose išstatomi įvairiausi kunigų galvos apdan- 
galai, pradedant raudonom it ugnis kardinolų ir baigiant 
juodomis kaip anglis kaimo kunigų skrybėlėmis. 

Tą tūkstantis devyni šimtai dešimtųjų metų gegužės 
vidurdienį čia susikaupė neįtikėtinas skrybėlių skaičius. 
Kad dalyvauja ir Palermo vyskupijos generalinis vikaras, 
rodė plačiakraštė skrybėlė iš žavingos fuksijos spalvos plo- 
niausios kastoro gelumbės, šalia kurios buvo tik viena de- 
šinės rankos pirštinė, megzta iš švelnaus to paties atspal- 
vio šilko; kad jį atlydėjo sekretorius, galima buvo sužinoti, 
žvilgtelėjus į skrybėlę iš blizgančio juodo pūkuoto pliušo 
su plona violetine juosta; kad yra ir du tėvai jėzuitai, galė- 
jai spėti pagal jų kuklias niūraus fetro skrybėles, simboli- 
zuojančias santūrumą ir kuklumą. Namų dvasininko skry- 
belė rado vietą ant atskiros kėdės, kaip dera žmogui, kuris 
yra tardomas. 

Šiandienis susirinkimas buvo nepaprastas ir net 
reikšmingas. Popiežiaus nurodymu, kardinolas arki- 
vyskupas ėmė tikrinti privačias koplyčias savo vyskupijo- 


je, norėdamas nustatyti nuopelnus asmenų, kuriems 
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leidžiama laikyti jose pamaldas, taip pat įsitikinti, kaip pa- 
puoštos tos maldyklos, ar teisingai laikomos Mišios ir ar 
ten garbinamų relikvijų tikrumas atitinka Bažnyčios ka- 
nonus. Mieste labiausiai buvo pagarsėjusi Salinų namų 
koplyčia, ir jo šventenybė ketino aplankyti ją pirmiausia. 
Kaip tik ruošdamasis šitam įvykiui poryt rytą, monsinjo- 
ras generalinis vikaras ir nuvyko į Salinų vilą. Arkivysku- 
pystės kuriją pasiekė labai nemalonios paskalos, praėju- 
sios nematomus filtrus, aišku, ne apie savininkų padorumą 
ar jų teisę atlikti religines priedermes namie: to niekas nė 
neginčijo. Taip pat niekas nesuabejojo, ar šios pamaldos 
vyksta reguliariai; visa tai buvo visiškai tvarkinga, išskyrus 
nebent tai, kad Salinų merginos be reikalo priešindavosi, 
kai pamaldose norėdavo dalyvauti asmenys, nepriklausą 
mažam šeimos būreliui. Kardinolas domėjosi čia garbi- 
namu paveikslu ir relikvijomis, dešimtimis relikvijų, išdė- 
liotų koplyčioje. Sklido nerimastingų gandų del jų tikru- 
mo ir buvo pageidaujama tai patikrinti ir įrodyti. Namų 
dvasininkas, nors ir apsišvietęs kunigas, teikiantis geriausių 
vilčių, išklausė rimtą papeikimą, kad nesugebėjo kaip rei- 
kiant atverti senoms panelėms akis; jis gavo gerokai pylos, 
arba, jeigu taip galima pasakyti, jam „ištrinko tonzūrą 
Pokalbis vyko didžiojoje vilos svetainėje, toje, kur 
atvaizduotos beždžionės ir papūgos. Sofoje, apmuštoje 


mėlynu audeklu su raudonais apvadais, įsigytoje prieš 
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trisdešimt metų ir ryškiai išsiskiriančioje nublankusių sve- 
tainės spalvų fone, sėdėjo panelė Končeta su monsinjoru 
generaliniu vikaru iš dešinės; du krėslai abipus sofos sve- 
tingai priglaudė panelę Karoliną ir vieną iš jėzuitų, tėvą 
Kortį, panelė Katerina paraližuotomis kojomis sėdėjo krės- 
le su ratukais, o kiti dvasininkai tenkinosi šilku apmušto- 
mis kėdėmis, kurios visiems rodėsi pigesnės už pavydėti- 
nus krėslus. 

Seserims buvo daugmaž po septyniasdešimt metų, gal 
kiek daugiau ar mažiau; Končeta buvo ne vyresnė, bet 
kova dėl pirmenybės, apie kurią užsiminėme iš pradžių, 
seniai buvo baigusis susitaikymu, ir niekam jau nebeatėjo 
į galvą ginčyti, kad ji yra namų šeimininkė. 

Jos išvaizda dar dvelkė buvusiu grožiu: apkūni figūra 
griežta juodo muaro suknele atrodė įspūdingai; visai 
žili plaukai, kietai susukti į kuodą, nedengė beveik ly- 
gios kaktos, kuri sykiu su niekinamu žvilgsniu ir išdidžia 
raukšle tarpuakyje darė ją valdingą ir kone iškilnią; vie- 
nas jos sūnėnas kartą, radęs kažkokioje knygoje garsio- 
sios carienės portretą, ėmė tarp saviškių ją vadinti Jeka- 
terina Didžiąja; visiškai tyras Končetos gyvenimas ir 
absoliutus sūnėno rusų istorijos neišmanymas teikė šiam 
kreipiniui nekaltumo. 

Pašnekesys truko jau apie valandą, kava buvo išgerta, lai- 


kas vėlus. Monsinjoras vikaras susumavo savo argumentus. 
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— Jo šventenybė, tėviškai rūpindamasis, pageidauja, 
kad Mišios privačiuose namuose griežčiausiai būtų laiko- 
mos pagal Šventos Motinos Bažnyčios apeigas; kaip tik 
dėl to jis, kaip ganytojas, pirmasis susirūpino jūsų koply- 
čia, nes jam žinoma, kad jūsų namas tarsi švyturys šviečia 
Palermo pasauliečiams; jis trokšta, kad juose garbinamų 
šventų daiktų nepriekaištingumas būtų pavyzdys jums pa- 
tiems ir visiems tikintiesiems. 

Končeta tylėjo, o Karolina, vyresnioji sesuo, supyko: 

— Dabar mes savo pažįstamiems pasirodysime kaip kal- 
tininkės; dovanokite, monsinjore, bet mintis patikrinti mū- 
sų koplyčią neturėjo jo šventenybei nė į galvą ateiti. 

Monsinjoras linksmai nusišypsojo: 

— Panelės, jūs nė neįsivaizduojate, kaip man džiugu, 
kad jaudinatės; čia aš matau tikrą tikėjimą, be galo malo- 
nų Bažnyčiai ir, suprantama, mūsų Viešpačiui Jėzui Kris- 
tui; tik todėl, kad mūsų tikėjimas suklestėtų ir būtų gry- 
nas, Šventasis Tėvas patarė atlikti šį patikrinimą, kuris, 
beje, štai jau keletas mėnesių vyksta visame katalikiškaja- 
me pasaulyje. 

Teisybę sakant, kažin ar derėjo remtis Šventuoju Tė- 
vu. Karolina tikrai buvo iš daugelio tų katalikų, kurie yra 
tikri, kad jiems lemta geriau už popiežių pažinti tikėjimo 
tiesas; kai kurios nežymios Pijaus X naujovės, ypač kelių 


antraeilių švenčių panaikinimas, jau anksčiau ją liūdino. 
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— Geriau popiežius rūpintųsi savo reikalais, — tarė ji, 
bet tuoj pat išsigandusi pagalvojo, ar ne per toli nuėjo, ir 
uoliai persižegnojo sumurmėjusi sau: —- Gloria Patri. 

Čia įsikišo Končeta. 

— Nesikarščiuok, Karolina, tu negalvoji, ką kalbi. Ką 
pamanys apie mus čia esantis monsinjoras? 

O tas, reikia pasakyti, dar labiau šypsojosi tebema- 
nydamas, kad priešais jį sėdi susenęs vaikas, ne visai nusi- 
tuokiantis ir gyvenantis tamsybėje. Su geraširdišku atlai- 
dumu jis tarė: 

— Monsinjoras mano, kad priešais jį trys šventosios 
moterys. 

Tėvas Kortis, jėzuitas, panoro kiek sušvelninti at- 
mosterą. 

— Aš, monsinjore, esu iš tų, kurie gali patvirtinti jūsų 
žodžius: tėvas Pironė, kurio atminimą gerbia visi, kas jį 
pažinojo gyvą, dažnai man pasakodavo, kai aš tebebuvau 
vienuolyno broliukas, apie tą šventą aplinką, kurioje iš- 
auklėtos panelės; pagaliau, pakanka jau tik Salinos var- 
do, kad viskas būtų aišku. 

Monsinjoras panoro pereiti prie konkretaus reikalo. 

— Panele Končeta, dabar, kai viskas paaiškėjo, aš no- 
rečiau, jums leidus, aplankyti koplyčią, kad greičiau ga- 
lėčiau prirengti jo šventenybę tiems tikėjimo stebuklams, 


kuriuos jis išvys ryt rytą. 
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Kunigaikščio Fabricijaus laikais viloje nebuvo namų 
koplyčios: šventadieniais visa šeima eidavo į bažnyčią, ir 
net tėvui Pironei, norinčiam laikyti Mišias, tekdavo kas 
rytą sukarti gerą galą kelio. Tačiau po kunigaikščio mir- 
ties, kai kilo visokių neaiškumų del palikimo, apie kuriuos 
nuobodu čia pasakoti, vila tapo išimtine trijų seserų nuo- 
savybe, jos tuojau pat pasirūpino įsirengti joje nuosavą 
maldyklą. Tam buvo išrinkta kiek nuošalesnė svetainė, 
kurioje besišliejančios prie sienų dirbtinio granito kolo- 
nos panėšėjo į Romos bazilikos kolonas; nuo lubų nu- 
skustas netinkamas mitologinio turinio paveikslas, pasta- 
tytas altorius, ir tuo pasitenkinta. 

Tą akimirką, kai čia įėjo monsinjoras, koplyčia buvo 
nutvieksta besileidžiančios saulės spindulių, ir altoriuje pa- 
veikslas, taip panelių gerbiamas, buvo ryškiai apšviestas. 
Kremono stiliaus portretas vaizdavo gležną, labai patrauk- 
lią jauną merginą į dangų nukreiptu žvilgsniu; vešlūs juodi 
plaukai, grakščiai pasklidę, krito ant pusnuogių pečių; 
dešinėje rankoje ji laikė suglamžyrą laišką; jos veide slypė- 
jo išgąstingas, bet sykiu ir džiugus laukimas; akyse, pilno- 
se nekaltybės, švietė džiaugsmas; šilumoje žaliavo švelnus 
Lombardijos kraštovaizdis. Drobėje nebuvo nei Kūdikėlio 
Jėzaus, nei karūnų, nei gyvačių, nei žvaigždžių — žodžiu, 
nė vieno iš tų simbolių, kurie paprastai lydi Marijos 


paveikslus; dailininkas turbūt nusprendė, jog pakanka 
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atvaizduoti tik skaistybę, ir Ją atpažinsi. Monsinjoras pri- 
ėjo prie drobės, palypėjo altoriaus laipteliais ir nepersi- 
žavėjimu, koks įprastas meno kritikui. Už jo nugaros seserys 
žegnojosi ir šnibždėjo „Ave Maria“. 

Paskui prelatas nulipo nuo laiptelių ir, kreipdamasis į 
jas, tarė: 

— Puikus paveikslas, labai išraiškingas. 

— Stebuklingas paveikslas, monsinjore, stebuklingiau- 
sias! — paaiškino Katerina, vargšė ligonė, net išsilenkdama 
iš savo kilnojamo kankynių padargo. — Kiek stebuklų jis 
padarė! 

Karolina perėjo į puolimą: 

— Tai Madona su laišku. Mergelė pasirengusi įteikti 
šventą laišką ir meldžia Dievo Sūnų apginti Mesinos liau- 
dį; šlovingoji pagalba buvo suteikta, kaip rodo daugybė 
stebuklų, įvykusių prieš porą metų per žemės drebėjimą. 

— Gražus paveikslas, panele; kad ir kas būtų jame vaiz- 
duojama, tai nuostabus meno kūrinys, jį reikia saugoti. 

Paskui jis pasuko prie relikvijų: jų buvo septyniasdešimt 
keturios, ir jos tirštai dengė sienas abipus altoriaus. Kiek- 
viena buvo įdėta į rėmus, po kuriais buvo matyti parašai su 
paaiškinimais ir dokumentų, liudijančių jų tikrumą, nuo- 
rodomis. O dokumentai, kai kurie nemažos apimties ir ap- 


sunkinti antspaudu, buvo uždaryti raštuotu audeklu pri- 
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dengroje skrynelėje, stovinčioje koplyčios kampe. Čia bu- 
vo rėmų iš kaltinio ir lygaus sidabro, rėmų iš vario ir kora- 
lų, rėmų juvelyriškai tikslaus darbo, rėmų iš vėžlio odos, 
taip pat iš retų medžių, iš bukmedžio, iš raudono ir mėly- 
no aksomo; buvo rėmų didelių, mažų, aštuoniabriaunių, 
kvadratinių, apskritų, ovalinių; vieni jų kainavo labai bran- 
giai, kiti buvo pigiai pirkti krautuvėje, tačiau šioms tikin- 
čioms sieloms visi jie susiliejo į vieną visumą ir nežemiškų 
brangenybių saugotojams kėlė susižavėjimą. 

Tikroji šito rinkinio kūrėja buvo Karolina; tai ji kaž- 
kur surado doną Rozą, drūtą senę, kone vienuolę, turin- 
čią naudingiausių pažinčių visose Palermo ir apylinkės baž- 
nyčiose, vienuolynuose ir dievobaimingose įmonėse. Tai 
ta dona Roza kas mėnesį atnešdavo į Salinų vilą kokią nors 
šventą relikviją, suvyniotą į plonutį popierių. Ji papasa- 
kodavo, kaip sunkiai jai pavyko gauti tą relikviją iš kokios 
nors nuskurdusios parapinės bažnyčios arba nusigyvenu- 
sios aristokratų šeimos. Pardavėjo vardo ji nepasakydavo, 
bet tai aiškinta pagirtinu kuklumu; beje, įrodinėdama re- 
likvijų tikrumą, senė atnešdavo visokiausių dokumentų, 
kurių tikrumas buvo aiškus kaip diena; paprastai jie bū- 
davo parašyti lotyniškai arba paslaptingais ženklais, atseit 
graikiškais arba siriškais. Končeta, ūkvedė ir iždininkė, mo- 
kėdavo. Paskui ieškodavo rėmų ir priderindavo juos. Ir 


vėl mokėdavo ramioji Končeta. Prieš porą metų buvo toks 
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laikas, kad ta manija kolekcionuoti trikdė netgi Karoli- 
nos ir Katerinos sapnus: rytais jos pasipasakodavo savo sap- 
nus, kuriuose joms rodydavęsi stebuklingi radiniai, ir ti- 
kėdavo, kad sapnas išsipildys. Tai būdavo ne kartą, kai 
jos papasakodavo tai donai Rozai. Ką sapnuodavo Kon- 
četa, niekas nežinodavo. Paskui dona Roza mirė, ir relik- 
vijų antplūdis beveik visiškai baigėsi; be to, apie tą metą 
jau buvo nuspręsta, kad relikvijų pakanka. 

Monsinjoras paskubomis žvilgtelėjo į keletą rėmų, ku- 
rie buvo arčiausia. 

— Lobis, — tarė jis, — tikras lobis. Kokie gražūs rėmai! 

Paskui, pasveikinęs jas su puikiais rykais (jis šitaip visa 
tai ir pavadino), pažadėjęs grįžti rytoj su jo šventenybe 
(„Taip, lygiai devintą), atsiklaupė, persižegnojo atsigrę- 
žęs į kuklią Pompėjos Madoną, kuri kabojo ant šoninės 
sienos, ir išėjo iš maldyklos. Greitai kėdės prieškambaryje 
liko tuščios be skrybėlių, o dvasininkai sulipo į tris kieme 
jų laukiančias arkivyskupijos karietas, pakinkytas juodais 
arkliais. Monsinjoras panoro turėti savo karietoje kape- 
lioną tėvą Titą, namų dvasininką, kuris dėl to labai nu- 
džiugo. Ekipažai pajudėjo, bet monsinjoras tylėjo; dabar 
jie važiavo pro turtingą Falkonerių vilą; žydinčios bugen- 
vilijos karojo nuo puikaus sodo sienų; tik tada, kai karie- 
tos pasiekė nuokalnę į Palermą, kuri eina pro apelsinų 


giraitę, monsinjoras prabilo. 
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— Tad jūs, tėve Titai, išdrįsote per daugelį metų lai- 
kyti šventas Mišias prieš šitos merginos portretą? Prieš tą 
merginą, kuri paskyrė pasimatymą ir laukia mylimojo? 
Tiktai nesakykite man, kad ir jūs tikėjote, jog čia šventas 
paveikslas. 

— Monsinjore, aš kaltas ir tai žinau. Bet ne taip lengva 
turėti reikalų su kunigaikštytėmis Salinomis, su panele Ka- 
rolina. To jūs nežinote. 

Monsinjoras krūptelėjo vos prisiminęs. 

— Sūnau, tu pirštu palietei žaizdą: į tai bus atsižvelgta. 

Karolina nuėjo išlieti savo pykčio laiške Klarai, seseriai, 
ištekėjusiai į Neapolį; Katerina, išvarginta ilgo ir kanki- 
namo pokalbio, buvo paguldyta į lovą; Končeta grįžo į 
savo vienuolišką kambarį. Tai buvo vienas iš tų kambarių 
(beje, tokių kambarių pasaulyje tiek daug, kad tą patį no- 
risi pasakyti apie visus), turinčių du veidus: vieną su kau- 
ke — nenusimanantiems lankytojams; antrą, atidengiamą 
tik tam, kas žino visas tikrąsias aplinkybes, ir pirmiausia 
pačiam šeimininkui, kuriam aiški jo niūri esmė. Šitas kam- 
barys buvo saulėtas, su langais į erdvų sodą; kampe stovė- 
jo aukšta lova su keturiais priegalviais (Končeta sirgo šir- 
dies liga ir miegodavo beveik sėdomis), visai nebuvo 
kilimų; gražios baltos grindys išpuoštos painiu geltonų 
kvadratėlių raštu; čia stovėjo brangi spintelė monetoms 


su dešimtimis dėžučių, papuoštų brangakmeniais arba 
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žeručiu; rašomasis stalas, didelis stalas vidury kambario ir 
visi kaimo darbo baldai buvo padaryti laikantis linksmos 
vietos meistro Madžolinio manieros: figūrėlės, vaizduo- 
jančios medžiotojus, skalikus ir laimikį, ryškiai skyrėsi pali- 
sandro fone; tuos baldus pati Končeta laikė pasenusiais ir 
net labai neskoningais; jais, parduotais po jos mirties iš 
varžytynių, dabar didžiuojasi vienas pasiturintis komisio- 
nierius, kurio „ponia“ ruošia kokteilius savo pavydžioms 
draugėms. Ant sienų kabojo portretų, akvarelių, šventų 
paveikslų. Visur švaru ir tvarkinga. Tik du daiktai galėjo 
čia atrodyti neįprasti: kampe, priešais lovą, tarsi bokštas 
stūksojo keturios didžiulės skrynios, žaliai dažytos, su ka- 
bančia spyna kiekviena, o priešais jas ant grindų tysojo 
jau nebetinkamas kailis. Naiviam lankytojui šis kambarys 
geriausiu atveju turėjo sukelti šypseną, taip aiškiai parody- 
damas senmergės geraširdiškumą ir kasdienius rūpesčius. 

Žinantiems tikrąsias aplinkybes ir pačiai Končetai jis 
buvo tik mumijomis virtusių atsiminimų pragaras. Ketu- 
riose žaliose skryniose buvo laikoma tuzinai dieninių ir 
naktinių marškinių, suknelių, apvalkalų, paklodžių, tvar- 
kingai suskirstytų į „šventadienius“ ir „kasdienius“: tai bu- 
vo Končetos kraitis, veltui paruoštas prieš penkiasdešimt 
metų. Šių skrynių spynos niekada nebuvo atrakintos bi- 
jant, kad iš ten neiššoktų įkyrūs demonai; nuo skvarbios 


Palermo drėgmės daiktai gelto, gedo ir darėsi niekam ir 
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niekada nereikalingi. Ant sienų kabantys portretai vaiz- 
davo jau nebemylimus velionius; nuotraukos — draugus, 
kurie gyvi padarė tokių žaizdų, kad negalima buvo už- 
miršti jų ir mirusių; akvarele buvo nupiešti namai ir lau- 
kai, daugiausia parduoti pusvelčiui, o dažniausiai prašvilpti 
anūkų. Gerai įsižiūrėjus į kandžių suestą kailį, buvo gali- 
ma pastebėti dvi styrančias ausis, juodo medžio snukį, po- 
rą išverstų geltono stiklo akių; tai buvo Bendikas, pasti- 
pęs prieš keturiasdešimt penkerius metus, balzamuotas 
prieš keturiasdešimt penkerius metus, tapęs vorų ir kan- 
džių lizdu ir kėlęs neapykantą tarnaitei, kuri jau dešimtis 
kartų prašė, kad jį išmestų į šiukšlyną, bet Končeta vis 
priešinosi: nenorėjo skirtis su vieninteliu praeities prisi- 
minimu, nekeliančiu jai kankinamų pojūčių. 

Bet šios dienos nerimas (sulaukus tam tikro amžiaus 
kiekviena nauja diena būtinai teikia savo kančių) priklausė 
tik dabarčiai. Būdama mažiau dievobaiminga už Karo- 
liną ir jautresnė už Kateriną, Končeta suprato monsin- 
joro vikaro vizito prasmę ir numanė jo pasekmes: atims 
visas arba beveik visas relikvijas, pasikeis paveikslas alto- 
riuje, galbūt teks naujai pašventinti koplyčią. Tų relikvi- 
jų tikrumu ji beveik niekada netikėjo ir mokėdavo už jas 
taip abejingai kaip tėvas, pasirašantis sąskaitas už žaislus, 
jam nereikšmingus ir reikalingus tik vaikų paklusnumui 


žadinti. Jai nerūpėjo, kad tie daiktai bus atimti, šiandien 
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ji jaudinosi pagalvojusi, koks bus apgailėtinas Salinų vaid- 
muo, kai jos stos prieš Bažnyčios valdžią, o netrukus ir 
prieš visą miestą. Bažnyčios atsargumas pranoko visa, ko 
Sicilijoje galima tuo atžvilgiu tikėtis; bet tai dar nieko ne- 
reiškė; po mėnesio, po dviejų ta naujiena pasklis, kaip pa- 
sklinda kiekviena paslaptis šioje saloje, kurios emblema 
vietoje Trinakvijos galėjo būti ir Dionizijaus ausis, su 
trenksmu paskleidžianti mažiausią šlamesį, pasigirdusį 
tolumoje ir jos nugirstą. Ji brangino Bažnyčios pagarbą. 
Vardo prestižas pamažu išgaravo pats savaime. Dalytas ir 
perdalytas palikimas, ko gero, neviršijo daugelio kitų, že- 
mesnių už Salinas, šeimų turto; jis buvo nepalyginti ma- 
žesnis už kai kurių pasiturinčių pramonininkų turtą. Bet 
santykiuose su Bažnyčia ir del jos reikalų Salinos visada 
pirmaudavo; užteko tik pamatyti, kaip jo šventenybė su- 
tinka tris seseris, kai jos per Kalėdas jį aplanko... O kas 
bus dabar? 

Įėjo kambarinė. 

— Jūsų ekscelencija, atvažiavo kunigaikštienė. Auto- 
mobilis jau kieme. 

Končeta atsistojo, pasitaisė plaukus, apsisiautė pečius 
juodu mezginių šaliku, vėl atgaudama veide didingą 
miną; ji įėjo į laukiamąjį tą akimirką, kai Andželika lipo 
paskutinėmis lauko laiptų pakopomis. Andželikai buvo 


išsiplėtusios venos; jos kojos, truputį potrumpės, dabar 
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prastai jai tarnavo; ji lipo, atsirėmusi į ranką savo tarnui, 
šluojančiam laiptus juodo apsiausto skvernais. 

— Brangioji Končeta! 

— Mano Andželika! Kaip seniai mes nesimatėme! 

Nuo paskutiniojo vizito, jei būsime tikslūs, praėjo tik 
penketas dienų, bet dviejų pusseserių artumas buvo toks 
didelis, kad ir penkios dienos galėjo atrodyti ilgas laikas 
(atstumas jas vieną nuo kitos skyrė, o savo jausmais šis ar- 
tumas visa kuo buvo panašus į tą, kuris po kelerių metų 
turėjo vienyti italus ir austrus gretimuose apkasuose). 

Andželika, taip pat sulaukusi septyniasdešimties me- 
tų, dar buvo išsaugojusi pirmykštį grožį; liga, per trejus 
metus pavertusi ją pasigailėtinu šešėliu, jau darė savo, bet 
kol kas ji dar slypėjo kažkur giliai jos kraujyje; žalios akys 
dar tebebuvo tokios pat, tik truputį apsiblausė; kaklo 
raukšlės pridengė švelnios juodo kaporo juostos; prieš tre- 
jus metus tapusi našle, ji nešiojo jį šiek tiek koketiškai, ir 
tas koketiškumas taip pat galėjo atrodyti tik liūdnas pra- 
cities prisiminimas. 

— K tu čia padarysi, — sakė ji Končetai, kai susiki- 
busios už parankių jos ėjo į svetainę. — Ką tu čia padarysi, 
dėl tų iškilmių Garibaldžio tūkstantinės žygio penkiasde- 
šimtmečiui, kuris jau visai panosėje, nėra nė valandėlės ra- 
mybes. Tik pamanyk, prieš keletą dienų mane paskyrė Gar- 


bės komiteto nare; aišku, tai mūsų brangiojo Tankredžio 
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garbei, bet kiek man rūpesčio! Reikia pagalvoti, kur su- 
talpinti dar gyvus žygio dalyvius, suvažiavusius iš visos Ita- 
lijos, paskirstyti kvietimus į tribūną, kad nieko nenuskriaus- 
tum, ir dar užtikrinti, kad dalyvautų visi Sicilijos merai. 
Beje, brangioji, Salinos meras — klerikalas ir atsisakė daly- 
vauti eitynėse; tada aš prisiminiau tavo anūką Fabricijų: 
jis padarė man vizitą, ir aš iš karto jį pričiupau. Fabricijus 
negalėjo man pasakyti „ne“, ir šio mėnesio gale mes pa- 
matysime, kaip jis žygiuos su ilgu švarku Laisvės gatve pas- 
kui plakatą su dideliu užrašu „SALINA“. Tai nuostabu, 
juk teisybe! Salina pagerbia Garibaldį. Taip susilies seno- 
ji ir naujoji Sicilija. Ir apie tave, brangioji, pagalvojau; 
štai tavo bilietas į garbės tribūną, iš dešinės karališkajai. — 
Ir ji ištraukė iš savo paryžietiško rankinuko gabalėlį kar- 
tono tokios pat garibaldininkų spalvos kaip ir šilkinė ske- 
petaitė, kurią Tankredis kadaise rišdavosi ant kaklo. - Ka- 
rolina ir Katerina bus nepatenkintos, — kalbėjo ji toliau 
arbitro tonu, — bet aš galėjau gauti tik vieną vietą; beje, į 
ją tu turi daugiau teisių negu jos: buvai mylimiausia mū- 
sų Tankredžio pusseserė. 

Ji kalbėjo daug ir kalbėjo gerai; keturiasdešimt ben- 
dro su Tankredžiu gyvenimo metų, audringo ir nepasto- 
vaus gyvenimo, galutinai panaikino Donafugatos akcen- 
tą ir manieras. Ji taip pasikeitė, kad net išmoko tą grakštų 
Tankredžio judesį suneriant rankų pirštus. Daug skaitė, 
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ir ant jos staliuko būdavo čia paskutinės Franso ir Buržė 
knygos, čia D'Anuncijo ir Serajo knygos; Palermo salo- 
nuose ji garsėjo kaip prancūzų pilių prie Luaros upės ar- 
chitektūros žinovė; apie jas dažnai iškilmingai kalbėdavo, 
galbūt nesąmoningai, jų Renesanso stiliaus nuosaikumą 
lygindama su barokišku Donafugatos pilies nenuosai- 
kumu, kuriuo šlykštėjosi, o to nesuprato tas, kas nežinojo 
jos nemokšiškumo vaikystėje. 

— Ir kokia ta mano galva, brangioji! Pamiršau tau pa- 
sakyti, kad netrukus čia užvažiuos senatorius Tasonis, ma- 
no svečias Falkonerių viloje. Nori susipažinti su tavimi: jis 
buvo didelis vargšo Tankredžio bičiulis, jo ginklo drau- 
gas ir, rodosi, apie tave yra daug girdėjęs. Brangusis mū- 
sų Tankredis! 

Išsiėmusi iš rankinuko nosinę plonu juodu krašteliu, 
ji nusišluostė ašaras nuo vis dar gražių akių. 

Končeta kartkarčiais įrerpdavo kokį sakinį, per- 
traukdama nepaliaujamą Andželikos zirzimą; tačiau, pa- 
minėjus Tasonio vardą, ji tylėjo. Tolimas tolimas, bet toks 
ryškus vaizdas iškilo jai prieš akis, tarsi būtų žiūrėjusi pro 
apverstą žiūroną: didelis baltas stalas, o apie jį susėdę visi 
tie, kurie dabar jau po žeme; Tankredis šalia jos, dabar ir 
jo nebėra, o pagaliau ir ji pati iš tikrųjų taip pat mirusi; 
jos šiurkštus pasakojimas, isteriškas Andželikos juokas ir 


jos pačios ne mažiau isteriškos ašaros. Tai buvo jos gyve- 
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nimo posūkis: tą akimirką ji pasuko keliu į čia, į šią dyku- 
mą, kur nėra gyvos meilės, seniai išblėsusios, kur net nėra 
vietos neapykantai. 

— Aš sužinojau apie jūsų nemalonumus su kurija. Ko- 
kie jie įkyrūs! Bet kodėl pirma man nieko nesakei? Bū- 
čiau galėjusi ką nors padaryti: kardinolas mane gerbia; 
bijau, kad dabar nebūtų per vėlu. Dabar veiksiu užkuli- 
siuose. Tačiau viskas baigsis niekais. 

Netrukus atvykęs senatorius Tasonis buvo žvalus ele- 
gantiškas senukas. Jo didžiuliai ir vis augantys turtai, įsi- 
gyti kovojant ir konkuruojant, nesusilpnino jo jėgų, o at- 
virkščiai, padėjo išlaikyti tą nuolatinę energiją, kuri dabar 
įveikė amžių ir teikė žvalumo. Keli mėnesiai pietinėje Ga- 
ribaldžio armijoje paliko jam savo žymių, jis įsigijo kariš- 
kos laikysenos, kuriai nebuvo lemta išdilti. Suderinta su 
meilumu, iš pradžių ji teikė pasisekimo meilėje, o dabar, 
prisidėdama prie jo akcijų, deramai tarnavo terorizuo- 
jant bankų valdybas ir medvilnės audinių gamybos akci- 
nes bendroves; pusė Italijos ir didesnė dalis Balkanų šalių 
siuvosi sagas „Tasonio ir K““ firmos siūlais. 

— Panele, - kreipėsi jis į Končetą, sėsdamasis šalia jos 
ant žemos kėdutės, tinkamos gal tik pažui ir tikriausiai 
kaip tik dėl to jo pasirinktos. - Panele, dabar pildosi mano 
tolimos jaunystės svajonės. Mūsų nepamirštamas Tankre- 


dis šaltomis naktimis stovykloje prie Volturno ir apgultos 
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Gajetos man daug kalbėdavo apie jus. Man rodėsi, kad 
aš jau pažįstamas su jumis, kad jau esu buvęs šiame name, 
tarp kurio sienų praėjo jo neramios jaunystės dienos; aš 
laimingas, kad nors ir tiek pavėlavęs, galiu atnešti savo 
pagarbos dovaną prie vieno iš šviesiausių mūsų kovos did- 
vyrių ramintojos kojų. 

Končeta nebuvo pratusi kalbėtis su tais, kurių ji nepa- 
žinojo nuo vaikystės; skaityti ji taip pat nelabai mėgo ir, 
vadinasi, neturėjo progos įsigyti imuniteto prieš retoriką; 
juo labiau ji juto visą jos žavesio jėgą. Senatoriaus žodžiai 
ją sujaudino: ji pamiršo kariškas šnekas prieš pusę šimt- 
mečio ir nebematė, kad Tasonis yra vienuolynų niekin- 
tojas, tyčiojęsis iš vargšių išsigandusių vienuolių; ne, da- 
bar priešais sėdėjo senas nuoširdus Tankredžio draugas, 
kalbąs apie jį su meile, atnešęs jai, jau tapusiai šešėliu, Ži- 
nią iš velionio, įveikusio tas laiko tekmes, kurias mirusia- 
jam kartais buvo lemta tiesiog perbristi. 

— Ir ką jums kalbėjo apie mane brangusis pusbrolis? — 
paklausė ji pusbalsiu ir taip nedrąsiai, tarsi šitoje juodo 
šilko ir žilų plaukų kupetoje būtų atgijusi aštuoniolikme- 
tė mergaitė. 

— O, labai daug! Jis kalbėdavo apie jus beveik tiek pat 
kiek ir apie doną Andželiką! Ji jam buvo meilė, o jūs ta- 
pote jam atvaizdu smagios jaunystės, kuri mums, karei- 


viams, taip greit praeina. 
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Šaltis vėl sustingdė seną širdį; o Tasonis prabilo gar- 
siau, kreipdamasis į Andželiką: 

— Atsimenate, kunigaikštiene, ką jis pasakė mums Vie- 
noje prieš dešimt metų? 

Paskui vėl kreipėsi į Končetą, norėdamas paaiškinti: 

— Aš nuvykau ten su italų delegacija sudaryti prekybos 
sutarties; Tankredis mane priėmė savo pasiuntinybėje, 
priėmė mane nuoširdžiai kaip tikras draugas ir ben- 
dražygis, svetingai kaip kilmingas sinjoras. Galbūt jį su- 
jaudino susitikimas su ginklo draugu tame priešiškame 
mieste, tomis dienomis jis be perstojo pasakojo mums apie 
savo praeitį. Operoje, kambaryje už ložės, tarp dviejų 
„Don Žuano“ veiksmų su savo nepalyginama ironija jis 
atliko man išpažintų; sakėsi nusidėjęs, nedovanotinai nu- 
sidėjęs jums, taip, taip, jums, panele. 

Akimirką jis delsė leisdamas jai pasirengti tokiam ne- 
lauktam pasakojimui. 

— Tad įsivaizduokite, kaip jis sakė, kartą per pietus 
Donafugatoje leidęs sau sugalvoti įdomią istorijėlę ir pa- 
pasakojęs ją jums; kalbėjo apie vieną anekdotinį atsitiki- 
mą, kuris esą įvykęs mūšiuose prie Palermo; jūs patikėjusi 
ir įsižeidusi, nes jo sugalvotas pasakojimas tiems laikams 
buvęs per drąsus. Tada jūs jį išbarusi. „Ji buvo tokia mie- 
la, - sake Tankredis, - kai įsmeigė į mane savo įpykusias 


akis ir įtūžusi patempė lūpas taip mielai, kad buvo panaši 
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į mažytį šunelį: taip, tą akimirką ji buvo tokia graži, kad 
aš vos neišbučiavau jos ten pat, dvidešimties žmonių ir 
mano rūstaus dėdulės akivaizdoje!“ Jūs, panele, tai pamir- 
šote, bet Tankredis turėjo tokią jautrią širdį, kad viską 
gerai atsiminė; šis įvykis įstrigo jam į atmintį dar ir todėl, 
kad kaip tik tą dieną jis pirmąkart susitiko doną Andželi- 
ką. 

Ir pasigręžęs į kunigaikštienę kilstelėjo dešinę ranką ir 
žemai nuleido ją, — tai buvo vienas tų ypatingos pagarbos 
ženklų, kurie paveldimi kaip tradicija iš Goldonio teatro 
ir išlikę tik tarp karaliaus senatorių. 

Pokalbis dar užtruko, tačiau negalima sakyti, kad 
Končeta būtų jame karštai dalyvavusi. Netikėtas atradi- 
mas lėtai skverbėsi į jos smegenis ir iš pradžių net netei- 
kė jai ypatingos kančios. Bet kai lankytojai atsisveikinę 
išėjo ir ji liko viena, viskas pasidarė aiškiau, taigi ir kur 
kas skaudžiau. Seniai prakeiktos praeities šmėklos jau 
daugelį metų jos nejaudino; aiškiai visur lindėjo, apkar- 
tindavo maistą, kėlė nuobodulį bendraujant su žmonė- 
mis; bet vis dėlto seniai nerodė tikrojo savo veido; dabar 
jis išlindo niūriai komiškas, su nepataisomos nelaimės 
atspaudu. Aišku, kvaila manyti, kad Končeta dar tebe- 
mylėjo Tankredį: meilės amžius trunka ne penkiasde- 
šimt metų, o kur kas trumpiau. Bet kaip išsigydęs nuo 


raupų žmogus ir po penkiasdešimties metų tebeturi 
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veide ligos žymių, nors ir pamiršęs kančias, taip ir Kon- 
četa dabartiniame slogiame gyvenime išlaikė randus jau 
beveik istorinio nusivylimo, kurio penkiasdešimtmetis 
turėjo būti oficialiai švenčiamas. Kai ji kartais susimąs- 
tydavo, kas dėjosi Donafugatoje aną tolimą vasarą, tai 
ligi šios dienos vis dar guosdavosi suvokdama savo kan- 
čias dėl jai padarytos neteisybės, priešiškumą tėvui, ku- 
ris ją paniekino, ir širdgėlą dėl mirusio Tankredžio. Da- 
bar šie jausmai, kurie buvo jos visų minčių griaučiai, 
dingo. Ji neturėjo priešų; vienintelis jos priešas buvo ji 
pati, neatsargiai pražudžiusi savo ateitį Salinos dukters 
pykčio priepuoliu; ir štai dabar, kai po tiek dešimtme- 
čių atgijo prisiminimai, ji liovėsi guostis, dėl savo nelai- 
mės kaltindama kitus, liovėsi guostis vienintele apgau- 
linga viltimi, kuri belieka nusivylusiam žmogui. 

Jei viskas buvo taip, kaip pasakojo T'asonis, tai kokia 
kvailystė — ne, blogiau, žiauri neteisybė buvo tie ilgi me- 
tai, kuriuos ji praleido priešais tėvo portretą, kurstydama 
savo neapykantą jam ir norą giliau paslėpti visas Tankre- 
džio nuotraukas, kad neimtų neapkęsti ir jo; dabar ji ken- 
tėjo prisimindama, kaip karštai Tankredis maldavo dė- 
dę, kad jį leistų į vienuolyną; tai buvo meilės žodžiai jai, 
nesuprantami žodžiai, puikybės priversti bėgti dėl jos at- 
žarumo, kaip bėga pabrukęs uodega permuštas šuo. Iš 


slapčiausių jos širdies gelmių, nors atskleistos tiesos aki- 
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vaizdoje ji ir prarado laiko nuovoką, kilo kaip rūstus prie- 
kaištas juodas skausmas. Bet ar tai buvo tiesa? 

Sicilijoje tiesos amžius trumpesnis negu kur kitur: kaž- 
kas įvyko prieš penkias minutes; ir tikrojo įvykio esmė jau 
dingusi, jau paslėpta, iškreipta, ją sunaikino žaisdami iš- 
monė ir gobšumas, skaistybė, baimė, taurumas, bailumas, 
oportunizmas, gailestingumas — visos aistros, ir geros, ir 
piktos, užpuola faktą ir sudrasko jį į skutus; jis greit dingsta. 
O nelaimingoji Končeta norėjo rasti teisybę tyrinėdama 
ne išreikštus, o tik prieš pusę šimtmečio neaiškiai numa- 
nomus jausmus. Tiesos jau nebebuvo. Jos trumpaamžišku- 
mui jau atkeršijo neišvengiama bausmė. 

Tuo metu Andželika su senatoriumi buvo bebaigią 
trumpą kelionę į Falkonerių vilą. Tasonis atrodė susi- 
rūpinęs. 

— Andželika, — tarė jis (prieš trisdešimt metų jie buvo 
kiek mylėjęsi, ir jis visam laikui išsaugojo tą ypatingą inty- 
mumą, kuris atsiranda per keletą valandų, praleistų po 
viena paklode), — bijau, ar nebūsiu kuo įžeidęs jūsų pus- 
seserės; matėte, kokia nekalbi tapo baigiantis vizitui? Man 
būtų gaila, ji miela ponia. 

— Manyčiau, kad neįžeidėte, Viktorijau, — atsakė 
Andželika, kankinama dvigubo, nors ir be pagrindo, pa- 
vydo. - Juk ji buvo beprotiškai įsimylėjusi Tankredį, bet 
jis niekada nekreipė į ją dėmesio. 
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Šitaip naujas žemės žiupsnis buvo užbertas ant teisy- 


bės kapo kauburio. 


Palermo kardinolas tikrai buvo šventas žmogus; ir da- 
bar, kai jau seniai jo nebėra tarp gyvųjų, dar išlikęs atmi- 
nimas apie jo taurumą ir gailestingumą. Tačiau, kardino- 
lui gyvam esant, viskas atrodė kitaip: kilęs ne iš Sicilijos, net 
ne iš Pietų ar Romos, ir jis kaip tikras šiaurietis pradžioje 
daugelį metų mėgino pridėti mielių į salos gyventojų dva- 
sinio pasaulio inertišką ir sunkią tešlą, ypač stengdamasis 
paveikti dvasininkus. Pirmaisiais metais apsiriko manyda- 
mas, kad jam pavyks drauge su dviem trim sekretoriais, 
atsivežtais iš tėvynės, pašalinti piktnaudžiavimą arba bent 
išvalyti aiškius nešvarumus. Bet veikiai turėjo įsitikinti, kad 
tai lygu šaudymui į medvilnės kuokštą: kulkos pramušta 
maža skylutė tuoj pat užsitraukdavo tūkstančiais bendri- 
ninkių skaidulų, ir viskas likdavo kaip buvę, išskyrus išlai- 
das parakui, juokingas tuščias pastangas ir energijos eikvo- 
jimą. Kardinolas, kaip ir kiekvienas, kas tuomet bandė kaip 
nors pakeisti siciliečių charakterį, susidarė „puskvailio“ (o 
tai buvo teisinga tokiomis sąlygomis) reputaciją ir buvo pri- 
verstas tenkintis pasyviu gailestingumu, kuris, deja, tik ma- 
žino jo populiarumą, ypač tada, kai iš jo šelpiamų asmenų 
buvo reikalaujama nors mažiausių pastangų, pavyzdžiui, 


jeigu jiems reikėdavo ateiti į arkivyskupijos rūmus. 
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Senasis prelatas, gegužės keturioliktą pasirodęs Salinų 
viloje, buvo geras, bet nusivylęs žmogus, pagaliau ėmęs žiū- 
rėti į žmones, patikėtus jo dvasinei globai, su niekinamu 
gailestingumu (kartais nepateisinamu). Dėl to buvo griež- 
tas ir šiurkštus ir vis labiau traukė į nepalankumo liūną. 

Kaip jau žinome, tris seseris Salinas labai įžeidė jų kop- 
lyčios tikrinimas; tačiau jų vaikiškos, bet iš tikro perdėm 
moteriškos sielos iš anksto gardžiavosi nors ir labai nedi- 
delėmis, bet, be abejo, mielomis šio įvykio pasekmėmis. 
Joms buvo malonu, kad galės priimti Bažnyčios kunigaikš- 
tį ir parodyti jam visą Salinų namų prabangą, kurią jos 
naiviai laikė dar nepaprasta, bet labiausiai jas džiugino, 
kad kokį pusvalandį jų namuose plaikstysis prašmatni rau- 
dona mantija ir jos gėrėsis sunkaus šilko harmoningais 
purpuro tonais. Tačiau vargšelėms buvo lemta matyti, 
kaip sudužo ir šios kuklios paskutinės viltys. Nulipusios 
nuo žemutinių lauko laiptų pakopų ir pamačiusios žen- 
giantį iš karietos jo šventenybę, turėjo įsitikinti, kad tasai 
atvyko ne iškilmingais rūbais. Tik mažos raudonos griež- 
tos sutanos sagos rodė aukštą rangą: nors jo veide galėjai 
matyti įžeistą dorybę, kardinolas atrodė ne įspūdingiau 
už Donafugatos parapijos kunigą. Buvo mandagus, bet 
šaltas ir pernelyg gudriai gebėjo rodyti savo pagarbą Sali- 
nų namams ir asmeninei panelių dorovei ir drauge pa- 


nieką jų nemokšiškumui ir formaliam tikėjimui. Netarė 
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nė žodžio, kai monsinjoras vikaras šūktelėjo susižavėjęs sve- 
tainių puošnumu, kai jie ėjo per jas; atsisakė paragauti 
jam paruošto gėrimo („Ačiū, panele, tik truputį vandens: 
šiandien mano šventojo dienos išvakarės“) ir net neatsisė- 
do. Nuėjo į koplyčią, akimirką priklaupė priešais Pom- 
pėjos Madoną, probėgom apžiūrėjo relikvijas. Tačiau pas- 
kui su ganytojišku romumu palaimino namų šeimininkes 
ir klūpančią tarnaitę, o paskui kreipėsi į Končetą, kurios 
veide dar buvo matyti nemiga. 

— Panele, tris ar keturias dienas koplyčioje bus nega- 
lima laikyti Mišių, bet aš pasirūpinsiu, kad ji kuo greičiau 
būtų peršventinta. Manau, kad Pompėjos Madona pel- 
nytai užims vietą altoriuje, o anas paveikslas, beje, gali būti 
perkeltas prie tų puikių meno kūrinių, mane sužavėjusių 
einant per jūsų svetaines. Del relikvijų, aš paliksiu čia do- 
ną Pakjotį, savo sekretorių ir labai mokytą kunigą; išstu- 
dijavęs dokumentus, jis paskelbs jums savo tyrinėjimų re- 
zultatus; į jo sprendimus žiūrėkite kaip į mano paties. 

Kiekvienam jis mielai leido pabučiuoti savo žiedą ir 
lydimas nedidelės svitos sunkiai įlipo į karietą. 

Karietos dar nebuvo privažiavusios vingio prie Falko- 
nerių vilos, kai Karolina, davusi pauostyti eterio apalpusiai 
Katerinai, sukandusi dantis, svaidydama akimis žaibus, 
sušuko: 


— Oaš pasakysiu jums, kad tas popiežius — tikras turkas. 
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Končeta ramiai kalbėjosi su donu Pakjočiu, kuris paga- 
liau sutiko išgerti puoduką kavos ir paragauti saldaus pyrago. 
Paskui kunigas paprašė dokumentų dėžės rakto ir lei- 
dimo eiti į koplyčią; pirma dar jis išsiėmė iš krepšio plak- 
tuką, pjūklelį, atsuktuvą, didinamąjį stiklą ir porą pieštu- 
kų. Donas Pakjotis mokėsi Vatikano paleografijos 
mokykloje; be to, buvo pjemontietis. Dirbo jis ilgai ir 
kruopščiai; tarnai, praeidami pro koplyčią, girdėjo kalant 
plaktuku, girgždant varžtus ir dūsaujant. Po trijų valandų 
jis vėl pasirodė dulkina sutana ir juodomis rankomis, bet 
jo veidas su išsprogusiomis akimis buvo ramus ir paten- 
kintas. Rankoje laikė didelę karklų kraitelę. Jis atsiprašė: 
— Aš leidau sau pasisavinti šią kraitelę netinkamoms 
relikvijoms: ar galiu ją čia pasidėti? — Jis pastatė į kampą 
kraitelę, pilną prikrautą sudraskytų popierių, kortelių, 
dėžučių su kaulais ir kremzlėmis. - Malonu pranešti jums, 
kad radau penketą, be abejo, tikrų ir vertų garbinti relikvijų. 
Kitos čia, - tarė kunigas, rodydamas kraitelę. - Ar negalė- 
tumėt pasakyti, panelės, kur galėčiau nusiplauti rankas? 
Po penkių minučių jis pasirodė šluostydamasis rankas 
dideliu rankšluosčiu, kurio apvade šoko raudonai išsiuvi- 
nėtas leopardas. 
— Atleiskite, pamiršau pasakyti, kad rėmai sudėti iš ei- 
lės ant stalo koplyčioje; kai kurie tikrai puikūs. — Ir jis 


atsisveikino: — Reiškiu pagarbą, panelės. 
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Bet Katerina atsisakė bučiuoti jam ranką. 

— O ką mums daryti su tomis kraitelėje? 

— Kaip norite, panelės; galite saugoti arba išmesti į šiukš- 
lyną; jos vis tiek nieko nevertos. 

Končeta norėjo pasirūpinti dėl karietos, bet jis nesutiko: 

— Nesivarginkite, panele: papietausiu retorių mokyk- 
loje, ji už poros žingsnių; man nieko nereikia. — Ir susidė- 


jęs į krepšį savo įnagius mikliai išėjo. 


Končeta grįžo į savo kambarį; ji nieko nejautė; jai atro- 
dė, kad gyvena pažįstamame, bet visai svetimame pasau- 
lyje, kuris netekęs polėkių tapo dabar visai paprastų for- 
mų. Tėvo portretas buvo tik nedidelė kelių centimetrų 
kvadratinė drobės skiautė, žalios skrynios — tik keletas ku- 
binių metrų malkų. Netrukus jai atnešė laišką su didele 
putnia karūna juodame antspaude: 

„Brangioji mano Končeta, sužinojusi apie jo švente- 
nybės apsilankymą, džiaugiuosi, kad pasisekė išgelbėti ke- 
lerą relikvijų. 

Tikiuosi, jog man pavyks padaryti taip, kad monsin- 
joras vikaras pats atlaikytų pirmąsias Mišias naujai pašven- 
tintoje koplyčioje. Senatorius T'asonis rytoj išvažiuoja ir 
prašo minėti geruoju. Greitai atvažiuosiu, o dabar su meile 


bučiuoju Tave kartu su Karolina ir Katerina. 


Tavo Andželika“ 
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Ji vis dar nieko nejautė: širdyje tebebuvo tuščia; tik 
nuo kailio kampe vis dar kilo nesveikos praeities miglos. 
Tokia buvo jos šios dienos kančia: net vargšas Bendikas 
kėlė karčių atsiminimų. Ji paskambino. 

— Aneta, — tarė Končeta, — iš to šuns turbūt per daug 
kandžių ir dulkių. Išneškite jį, išmeskit. 

Kai nešė iškamšą, stiklinės šuns akys pažvelgė į ją su 
nusižeminusio padaro priekaištu — taip žiūri į pasaulį visi 
išeinantys į nebūtį. Po kelių minučių visi Bendiko palai- 
kai buvo išmesti kieme į kampą, kur kasdien ateina šiukš- 
lių rinkėjas. Lėkdama pro langą, iškamša akimirką atgavo 
savo formą: galėjai matyti, kaip ore šoka keturkojis ilgais 
ūsais žvėris; atrodė, kad jo priešakinė dešinė letena siun- 
čia prakeikimą. Paskui viskas nurimo ir pavirto sauja tam- 


sių dulkių. 
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galima pavydėti atradimo džiapisme, :ž. 


Pasirodžius „Leopardui“, autorius per vieną naktį 
tapo pasapiii jaso rašytoju. 


Staiga, sEidakriasi kelia pro šilą būrį Ždbnių, 
pasirodė į jauna liekna dama, apsirengusi rudos spalvos | 
kelionės kostiumu, užsidėjusi šiaudinę skrybėlę su į A 
šydu, kuris negalėjo paslėpti vylingo jos veido žavesio. 


“ Zomšine pirštine aptemta rankute ji stumdė verkiančius 
"įšalis ir atsiprašinėdama artinosi prie jo. Tai buvo į ji 


visada lauktoji būtybė, pagaliau atėjusi jo pasiimti; 
keista, kad ji tokia jauna, turbūt traukinys greitai išeis. 
Kai jie jau stovėjo akis i aki, ji pakėlė šyda; skaisti, 
tačiau pasirengusi atsiduoti, ji pasirodė jam dar 
gražesnė negu tomis valandėlėmis, kai jis stengdavosi 
įžiūrėti jos veidą pro žvaigždžių platybes.. + 

„Jei dar yra skaitytojas, neskaitęs šios knygos, jam 
š . 


Werner Fuld „Die Woche“ 


Pagal ši romaną italų režisierius L. Visconti sukūrė 
filma, kuriame vaidino Claudia Cardinale, Alainas 
Delonas ir kt. 
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